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INTRODUCAO

LEOPOLD VON SACHER-MASOCH nasceu em 1836 na cidade de Lemberg,
situada na Galicia, provincia ao sul da Pol6nia que, desde 1772, estava incorporada ao
Império Austro-Hungaro. Hoje sua terra natal fica em territorio ucraniano. Entretanto,
definia-se a si mesmo como alemao, invocando sua identidade com a lingua germanica,
ria qual pensava e "sentia". Tal identidade ndo impediu que sua verdadeira terra, a
Galicia e os legendarios Carpatos, fossem o cenario de seus primeiros escritos, que
ainda guardavam um carater regionalista. Filho de familia aristocratica, aprendeu em
pequeno o francés, lingua em que se alfabetizou juntamente com o aleméao, para enfim
estudar filosofia e ciéncias. Desde cedo alimentou o sonho de se tornar um escritor
importante e reconhecido. Para tanto, elaborou o projeto de publicacdo de um conjunto
de livros que se chamaria O legado de Caim, no qual retrataria aspectos da condi¢éo
humana. Esse tema era, de fato, 0 que mais o instigava, e que viria a ser 0 motor de sua
producdo literaria. Tanto que o presente romance, A Vénus das peles, foi a obra que o
imortalizou, exatamente por abordar, de modo direto e corajoso, em um aspecto tdo
misterioso e intrigante da alma humana que € o prazer sensual que se pode extrair do
sofrimento. 0 masoquismo, como ficou conhecida essa tendéncia, € algo que desafia
toda légica utilitarista ou bioldgica, oferecendo-se como um dos enigmas mais
formidaveis dos aspectos tragico e simbdlico da condi¢do humana.

A curiosa historia de Severin, que se faz escravizar por Wanda, contém 0s mais
diversos ingredientes da paixdo encerrada pelo sofrimento fisico e moral. Descerra, de
maneira explicita e detalhada, o universo das fantasias poderosas que nutrem a paixao e
regem aquela excitacdo que se condiciona aos sofrimentos fisico e moral. Deixar-se
amarrar e ser chicoteado pela amante corresponde ao primeiro; obedecé-la cegamente,
deixar-se humilhar por ela, entregar-se-lhe como posse e, requinte da fantasia, assisti-la
entregar-se a outro amante, corresponde ao segundo. Mais do que retirar o véu que
costuma cobrir as fantasias mais estranhas e secretas, o texto de Masoch pée em marcha
as acdes necessarias a sua consubstanciacdo, ali condensadas no instituto emblematico
do contrato.

Antes da publicacdo de A Vénus das peles, Sacher-Masoch ja era um escritor
conhecido por diversas obras, entre as quais se destacava o livro Conto galiciano, de
1858. Mas sua consagragdo como escritor maior viria com a publicagdo de romances
que, embora pudessem ser vistos como obras sentimentais por olhos ingénuos ou
desavisados, ndo tardaram a ser identificados como portadores de um plus de erotismo
que transcendia 0s romances tradicionais. A partir dai, ele passou a ser visto
primordialmente como um escritor maldito.

Entretanto, por uma ironia, a fama que auferiu na qualidade de escritor seria
sobrepujada por aquela que adveio da utilizacdo de seu préprio nome na invencao da
palavra masoquismo. Justa ou injustamente, Masoch passou a ser mais conhecido como
aquele escritor que emprestou seu nome a este termo do vocabulario psiquiatrico do que
pela sua propria obra. Vamos aos fatos.



Em Viena, no ano de 1886, o célebre psiquiatra Richard von Krafft-Ebing
publicava seu tratado intitulado Psychopathia Sexualis,® um verdadeiro catalogo do
comportamento sexual humano, no qual arrolava um grande nimero de praticas sexuais
que fugiam a suposta normalidade. Ali se classificava tudo aquilo que era entdo
considerado como "aberracdo” da sexualidade humana, numa vasta gama de
comportamentos que ia desde o homossexualismo até o estupro e as préaticas que
envolviam mutilagdes. Pederastia, lesbianismo, pedofilia, bestialismo, necrofilia,
voyeurismo, exibicionismo, nada parecia escapar a Krafft-Ebing. Tudo isso
documentado com um vasto material clinico, médico-legal ou... literério. E foi assim
que duas das mais conhecidas "perversdes” sexuais arroladas pelo autor ficaram
definitivamente vinculadas aos nomes de dois escritores: 0 prazer em causar dor ao
parceiro foi batizado de "sadismo", em referéncia ao Marqués de Sade, enquanto o
prazer obtido por meio do sofrimento, 0 "masoquismo”, associava-se indelevelmente
ao nome do autor de A Vénus das peles.

Segundo Bernard Michel, em seu livro Sacher-Masoch,? nosso autor n&o aceitou
de forma passiva a nomenclatura proposta por Krafft-Ebing. Protestou contra aquela
apropriacdo de seu nome, recusando o destino de vir a figurar na histéria como
"perverso” ou “pervertido”, ou mesmo como libertino. O fato é que o termo
"masoquismo™ vingou nao sé no vocabulario da psiquiatria e da sexologia, como veio,
com o passar do tempo, a ter seu emprego consagrado no vocabulario leigo, usado a
torto e a direito.

A abordagem cientifica de algo tdo obscuro e cercado de tabus, como era a
sexualidade e, a fortiori, as perversdes sexuais, fez com que o trabalho de Krafft-Ebing
repercutisse nos meios intelectuais e literarios de todo o mundo ocidental. Exemplo
disso foi a publicacéo, em solo brasileiro, do livro Dentro da noite,* de Jodo do Rio. Os
contos deste livro, lancado em 1910, foram inspirados na Psychopathia Sexualis, obra
entdo em voga nos circulos intelectuais bem informados do que se produzia na Europa.*

O livro de Jodo do Rio, de acordo com seu prefaciador Jodo Carlos Rodrigues,
era "a maior colecdo de taras e esquisitices até entdo publicada na literatura brasileira",
na qual se incluia a "deformacao sensorial” representada pelo masoquismo.

A consagracdo e a popularizagdo do termo "masoquismo™ foram, sem sombra de
duvida, impulsionadas pelo advento da psicanalise. Em 1905, Freud publicava os Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade®, trabalho que trazia a sua primeira secdo
dedicada justamente as chamadas “aberragcdes sexuais”. As categorias discutidas por
Freud eram extraidas da Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing, e ali se incluiam o
sadismo e 0 masoquismo. Mesmo discordando do ponto de vista de seu predecessor,
particularmente no que tangia a natureza e a etiologia das aberragdes, o que nos importa
aqui é que Freud adotou aqueles termos diagnosticos e nosograficos, passando a utiliza-
los nos seus trabalhos subseqtientes.

Krafft-Ebing fazia uma leitura moralizante das préaticas sexuais desviantes,
ligando-as a criminalidade e propondo uma regulamentacdo das mesmas pelo Estado.
Freud seguiu por trilhas opostas, demonstrando outra sorte de preocupacgéo. Além disso,

! Publicado no Brasil pela Martins Fontes em 2001.

2 Bernard Michel, Sacher-Masoch, Rocco, Rio de Janeiro, 1992.

% Jodo do Rio, Dentro da noite, Antiqua, S&o Paulo, 2002.
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manifestou seu desacordo com as hipdGteses etioldgicas correntes para 0s desvios
sexuais, que eram atribuidos a uma degenerescéncia moral que, por seu turno, deveria
ter como base uma outra degenerescéncia, de fundo bioldgico.

N&o é dificil reconhecer ai a cilada cientificista herdada do positivismo, que
ofuscava a causa moral no insistente apelo a causa natural, que deveria ser a causa
ultima e universal. E que, por extensdo, professava também a necessidade de uma causa
biologica para a perversdo e para a histeria, como fundamento da causa psiquica,
secundaria. Diga.se de passagem, esse é 0 imperativo que vemos aflorar novamente hoje
em dia com a afirmacdo da psiquiatria bioldgica. Freud, ao contrario, via na
configuracao assumida pela sexualidade de cada sujeito uma montagem cuidadosamente
engendrada por sua histéria singular, particularmente por sua experiéncia sexual e
afetiva precoce, ao que, audacioso, chamou de "sexualidade infantil".

Freud prosseguiu, em sua obra, na tentativa de desvendar o mistério do
masoquismo. Dois pontos culminantes desta empreitada sdo os textos "Uma crianca é
espancada"®, de 1919, e "O problema econdmico do masoquismo"’, de 1924. No
primeiro, entende 0 masoquismo - a fantasia de ser espancado - como transformacéo
inconsciente do desejo de ser amado e cuidado, manipulado fisicamente. Tratar-se-ia da
permanéncia em uma posicao erética infantil diante do objeto adulto. No segundo
artigo, o masoquismo €é dividido em trés tipos, definidos em conformidade com seu
modo de manifestacdo: o erotico, o feminino e o moral. Ndo cabe aqui entrar em
pormenores conceituais ou clinicos sobre cada uma destas modalidades, mas é muito
interessante associa-las ao que lemos em A Vénus das peles. Se Freud foi bastante
perspicaz e arguto ao descrever e explicar psicanaliticamente o masoquismo, Sacher-
Masoch ndo ficou atras na sofisticacdo de sua percepcdo desse fendmeno psiquico,
inclusive langando mé&o, para expressa-la, do instrumento da literatura, que, para Freud,
era definitivamente superior ao da ciéncia no afa de desvendar os mistérios da alma
humana.

Dois componentes do masoquismo descritos por Freud, o erégeno e o moral,
presentificam-se magistralmente no romance de Sacher-Masoch. Ali o sofrimento
fisico, tornado efetivo pelos golpes de chicote e por situacfes de patente desconforto,
como a exposi¢do ao frio, a fome ou a privacdo do sono, complementam-se pelo
sofrimento moral, quica ainda mais excitante que o primeiro. A humilhacéo, a reducéo
imaginaria a condigdo de coisa ou de objeto, o risco de verse abandonado e traido séo
ingredientes indispensaveis ao prazer voluptuoso que Severin quer experimentar. E
certo que ele se mortificava com a idéia de que sua amante - ou sua dona, como rezava
o contrato firmado entre eles - o trocasse por outro, mas o ponto culminante de suas
exigéncias era precisamente que ela elegesse um amante e que este viesse a amarra-lo e
castiga-lo com o latego!

Mas é bom ter cuidado com a simplificacdo usual que se costuma fazer na
caracterizacdo do par sadomasoquista. Por uma curiosa relacdo de projecdo mutua, sob
0 ponto de vista imaginario e fantasmatico ndo se pode apartar cada um dos parceiros,
opondo-se um ao outro. Cada um deles pode estar intimamente identificado com o
outro, e isso é também aquilo que Freud explicita em termos conceituais e que Sacher-
Masoch, por sua vez, demonstra na trama gque engendra com grande requinte.

E desta particular relacdo especular entre tirano e servo, entre dono e escravo
que se depreende que as aparéncias enganam no caso do fendbmeno sadomasoquista. 0
que a literatura psicanalitica posterior a Freud p6s em relevo foi a tirania do masoquista
diante daquele a quem solicita o tratamento cruel. Robert Stoller, psiquiatra e

® Freud, op. cit., v. 17.
" Freud, op. cit., v. 19.



psicanalista californiano, grande pesquisador da sexualidade humana, sobretudo da
identidade de géneros e dos fatores que condicionam a excitacdo sexual, demonstrou
como, dentro do par sadomasoquista, € 0 masoquista 0 verdadeiro tirano, aquele que
domina seu torturador e controla com pulso firme a cena. Essa caracteristica impregna
toda a cena sexual perversa, que deve ser meticulosamente montada a partir de um
script ditado pela fantasia. Aquele que vai encenar o papel do tirano cabe, entdo,
obedecer com rigor as ordens e fantasias do outro polo, ou seja, daquele que, no nivel
manifesto, é o que se submete. A experiéncia excitante do risco de ser descartado pelo
parceiro sadico, experiéncia hipdcrita, corresponde a certeza secreta de que, em
verdade, é o parceiro quem se tornou dependente. Devemos essas constataces - que
sdo, na verdade, extensdo da interpretacdo primeira que Freud j& dera ao fenbmeno - a
autores como Joyce McDougall e Janine Chasseguet-Smirgel, na Franca, e Masud
Khan, na Inglaterra, que, entre outros, contribuiram enormemente para a elucidacéo dos
mecanismos psiquicos presentes no fendmeno da perversdo em geral e no masoquismo
em particular, dissecando o sentido latente dessas tramas que vemos em abundancia no
romance de Sacher-Masoch. Um outro elemento importante seria a prépria seducdo em
si mesma, levada a termo no poder de persuasdo do masoquista: ele deve ser talentoso o
suficiente para convencer seu parceiro a causar-lhe sofrimento.

Em certa passagem deste romance Wanda afirma a Severin que, quanto mais a
mulher se mostra cruel e sem piedade, mais ela excita os desejos do homem. E que a sua
natureza lhe pde em superioridade em relagdo a ele, pois é o homem quem deseja,
enquanto a mulher é quem se entrega. O homem, diz ela, € aquele que solicita, e a
mulher, a solicitada. Ora, este raciocinio inverte a idéia comum de que, na cena erotica,
0 homem exerce o papel ativo, e a mulher, o passivo. Alias, Freud dissociou
explicitamente o erotismo feminino do género mulher e o erotismo masculino do género
homem, para mostrar que ambos podem se encontrar combinados, em proporcdes
diferentes, em ambos 0s sexos.

Portanto, a compreensdo simplista e esquematica da cena sexual, com a
atribuicdo do papel ativo ao homem e do passivo a mulher, ndo pode mais se sustentar.
Por um curioso interjogo - aquele a que se pode propriamente denominar de erotico - a
posicdo psiquica dos parceiros subverte qualquer logica que se pretenda bioldgica ou
mesmo social. N&o se trata mais do papel sexual stricto sensu ocupado na cena, mas
sobretudo do lugar de poder que se ocupa em sua montagem. Para o ser humano, ndo ha
mais sexo puramente bioldgico: seu regime passou a ser o psicologico. No dominio da
fantasia e da linguagem, isto é, do que é peculiar ao humano, conta apenas o elemento
simbolico, dado pelas significagdes inconscientes que se atribuem ao outro.

O masoquista, em primeiro lugar, deve idealizar excessivamente seu objeto, ou
seja, desenvolver por ele uma tal adoracdo que podera chegar, como nesta historia, as
raias da idolatria. Deve atribuir-lhe uma superioridade da qual resultard o prazer da
submisséo. Ele sofrerd, sim, mas triunfard em segredo, pois sabe que mantém em seu
poder o controle da situacdo. Essa é uma das chaves para a compreensdo do
comportamento masoquista. A idealizacdo do parceiro corresponde a idealizacdo do
préprio gozo, vivido como voluptuoso e superior ao gozo dos mortais comuns, Vvistos
como seres que nao possuem o privilégio de conhecer formas téo excitantes como a dele
de viver a sexualidade.

A superioridade idealizada do parceiro sera reforcada, na fantasia, pela
atribuicdo que se lhe é feita de caracteristicas sobre-humanas, que encarnam a perfeicéo
e substituem, assim, elementos sentidos como imperfeitos precisamente por sua
humanidade. E quando o objeto supera 0 humano, a prétese supera o corpo, e o falso
sobrepuja o auténtico, numa operacdo psiquica defensiva a que os psicanalistas chamam



de recusa da castracdo. Esse € o componente fetichista das perversdes, ao qual o
masoquismo ndo escapara. No romance, ele é claramente ilustrado pela exigéncia
contratual de Severin de que Wanda se cubra de peles para acoita-lo. A vestimenta de
pele, que recobria a pele verdadeira da mulher, constituia um elemento central e uma
condicdo sine qua non para a producdo da excitagdo. Sabemos a saciedade que, em
todas as épocas, o figurino constituiu um elemento fundamental para a excitacdo
masoquista. Além disso, o paradigma da figura do desejo, no romance, era a Vénus
esculpida - Vénus de marmore - que, no nivel fantasmatico, corresponderia ao ideal
acabado da beleza e a matriz mesma do desejo.

A obra de Sacher-Masoch, bem como a de Sade, ficou marcada por sua
associacdo com o0s desvios patoldgicos da sexualidade, com a libertinagem e com a
imoralidade. Talvez essa estigmatizacdo se deva, em parte, a sua (infeliz?) imortalizacao
perpetrada por Krafft-Ebing. No entanto, esta visdo acabou por injusticar estes autores,
cujas obras foram muito além do que se pode considerar como literatura pornografica.
Trata-se, sim, de literatura erdtica, o que é muito diferente. A experiéncia ndo apenas
sensorial, mas sobretudo estética, que se manifesta em um livro como A Vénus das peles
faz desta literatura uma producéo sofisticada que traz a luz os mistérios mais profundos
da alma e da sexualidade humana que, se se fazem presentes na superficie do
masoquista, ndo deixam de existir nas profundezas inconscientes do dito "normal”, ou
seja, do humano universal. Sadismo e masoquismo, como se depreende da obra destes
autores, ndo se reduzem a meros sintomas ou doengas - perversdes, de acordo a
psicanalise, ou parafilias, de acordo com o linguajar psiquiatrico contemporaneo - mas
refletem amplamente modos de vida.

O filésofo Gilles Deleuze ndo deixou escapar esta dimensdo do presente
romance, dedicando ao seu autor o trabalho Présentation de Sacher-Masoch®, e no qual
expde sua critica a abordagem psicanalitica do sadomasoquismo para, apoiado em
Masoch, por um lado, e em Sade, por outro, demonstrar seu ponto de vista de que 0s
fendmenos do sadismo e do masoquismo ndo seriam pares complementares ou
intercambiédveis, mas formagdes completamente distintas. Cabe lembrar ainda a
impossibilidade, apregoada até mesmo por Freud, de tratar dos elementos sintomaticos,
sejam eles neur6ticos ou perversos, como peculiares a um perfil diagndstico demarcado
e estanque. Entre doenca e normalidade ndo ha ruptura, mas continuidade, como
aprendemos com Canguilnem.® E assim que a perversio, seja a que se apresenta na
figura do masoquismo, seja em outra qualquer, esta contida como uma espécie de germe
na experiéncia da normalidade. Os desvarios romanticos estdo prenhes de ideais de
sofrimento e de mortificacdo. Outras formacdes centrais da cultura, como a religiao,
também o estdo. Basta recordar os aspectos sensuais do sofrimento descritos nos mais
diversos relatos da experiéncia mistica. Portanto, se a literatura de Sacher-Masoch - bem
como a do Marqués de Sade - faz, pelo exagero, a caricatura da sensualidade, € certo,
outrossim, que ela ndo se arroga a inventar nada que ja ndo estivesse presente na
experiéncia erética humana. E dai que advém seu poder de atrago.

Para finalizar, ndo poderiamos deixar de tratar de algo bastante interessante, que
é a coincidéncia da literatura de Sacher-Masoch com sua experiéncia pessoal. 0 que se
assiste no romance A Vénus das peles reproduz a propria vivéncia do autor. Aos 33 anos
de idade ele conheceu uma bela mulher, Fanny Pistor Bogdanoff, também filha da
aristocracia, a quem propds um contrato similar ao firmado entre as personagens
Severin e Wanda. Tal contrato incluia a clausula fatal de que, numa viagem a Itélia, ela
arranjaria um amante e o faria castiga-lo, a Leopold, a golpes de chicote. Consta de sua

8 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, Minuit, Paris, 1967.
% Georges Canguilhem, Le Normal et le Pathologique, PUF, Paris, 1984.



biografia que, na vida real, o amante de sua amada, um ator chamado Saviani, recusou-
se, no entanto, a agoita-lo. Fato que, no romance, é corrigido, tornando a ficcdo mais
"perfeita” do que a realidade, isto €, assujeitada a fantasia do autor, tal como um sonho
se submete ao desejo do sonhador, desprezando as limitacdes da realidade. Afinal, como
dizia Aristdteles na Poética, "ndo é oficio de poeta narrar 0 que aconteceu; é, sim, o de
representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a
verossimilhanca e a necessidade"*°.

A fama adquirida com o sucesso deste romance tornou Sacher-Masoch um

homem assediado pelas mulheres, algumas genuinamente apaixonadas e outras
interesseiras. Foi assim que se deu sua desastrosa unido com Aurora Rimelin, que
conhecia seus pontos fracos atraves de sua literatura e, dissimulada, encarnou seu par
complementar com o frio intuito de captura-lo e, deste modo, ascender socialmente.
Tiveram trés filhos, um deles morto na infancia. Por fim, apds separar-se de Aurora -
gue assumira o0 curioso pseuddnimo de Wanda - casou-se com Hulda Meister, com
quem viveu de modo mais pacato até sua morte, em 1895, aos 59 anos. Teria ele se
"curado" de seu masoquismo excessivo, tal como Severin?
E fato que nem toda literatura comporta uma aproximagao t&o estreita entre a obra e a
realidade do autor como esta que se observa em Sacher-Masoch. Mas sabemos que néo
h& pureza nem na ficcdo nem na memorialistica: uma se impregna com os tracos da
outra.

10 Aristoteles, Poética, Abril Cultural, Sdo Paulo, 1979, p. 249.



A VENUS DAS PELES

““E Deus 0 puniu, e 0 entregou
as maos de uma mulher.”
Judite 16, 7

Era uma companhia encantadora.

Diante de mim, junto ao pé da lareira de anteparo macico, estilo renascentista, eu
via a Vénus, ndo aquela dama elegante, por certo, de reputacdo duvidosa, que com tal
nome fazia guerra ao sexo oposto, a0 modo de uma Cledpatra, mas a verdadeira deusa
do amor.

Estava sentada no sofa e aticava um fogo crepitante, cujo reflexo lambia-lhe a
fisionomia palida de olhos brancos, ou os pés, de tempos em tempos, quando 0s queria
aquecer.

A cabeca lhe caia em efeito magnifico, ndo obstante os olhos de pedra, e isso era
tudo o que eu dela entrevia. Ela envolvera em enorme pele de animal o altivo busto de
marmore e tremia como um felino enrolado.

- Minha cara, eu ndo compreendo... - exclamei. - Ndo, realmente ja ndo esta mais
frio, contamos duas semanas de espléndida primavera. Depreendo que a senhora esta
nervosa.

- Agradeco pela sua primavera - disse ela em voz embargada de pedra, espirrou
logo em seguida, fé-lo divinamente, e entdo mais duas vezes; - eu ndo consigo suportar
e ja comeco a entender.

- Entender o qué, minha senhora?

- Comeco a crer no inacreditavel e a apreender o inapreensivel. De uma vez por
todas, entendo a virtude das mulheres germanicas e também a filosofia alemd, e ndo me
causa especie que no Norte ndo possa haver amor, sim, nem sequer uma idéia do que € o
amor.

- Permita-me, madame - retruguei encolerizado -, sinceramente, ndo lhe dei real
motivo...

- Pois ndo deu... - e pela terceira vez espirrou, contraiu 0s ombros com uma
graca inimitavel -, e por isso mesmo eu continuo a lhe ser piedosa e visita-lo de tempos
em tempos, ainda que a cada vez eu muito facilmente me resfrie, ainda que me envolva
esta pelagem. Lembra-se da primeira vez que nos vimos?

- E como eu poderia esquecer? - respondi - com a sua cabeleira de cachos
castanhos, seus olhos igualmente castanhos e labios vermelhos, mas eu a reconhec¢o
também pela fisionomia e pela palidez de marmore. -E sempre com seu casaco Violaceo,
adornado com a pele de animal.

- Sim, o senhor desde sempre apaixonado pelo meu traje. E como era docil,
obediente...

- A senhora me ensinou o que é 0 amor, e a sua serena adoragdo me fez esquecer
dois mil anos.



- E quanto lhe fui fiel é algo sem paralelo. - Bem, no que diz respeito
a fidelidade... - Ingrato!

- N&o, eu ndo quero censuré-la. E mulher divina, e no entanto mulher - e, no
amor, tdo cruel quanto pode ser uma mulher.

- Vocé chama de crueldade - contrapds vivamente a deusa do amor -, o elemento
por exceléncia da sensualidade, do amor sereno, da natureza da mulher, entregar-se
guando se ama e a tudo que se ama, o que Ihe agrada.

- Existe para quem ama crueldade maior que a infidelidade do amado?

- Essa agora! - esbravejou. - Somos fiéis enquanto vivemos, ocorre que VOCés
exigem das mulheres fidelidade sem amor, e entrega sem desfrute -, onde esta, entdo, a
crueldade, na mulher ou no homem? O amor é para vocés, no Norte, coisa por demais
importante e por demais séria. Falam de deveres onde se trata de deleite.

- Sim, madame, é verdade que temos, sim, sentimentos bastante aprecidveis e
virtuosos, e .relac6es duradouras.

- E no entanto essa nostalgia intensa e sempre insatisfeita pela nudez paga -
interrompeu-me -, mas aquele amor, que é a mais elevada alegria, a propria serenidade
divina, ndo habita entre vocés, modernos, filhos da reflexdo. Trazem consigo a desdita.
Se se querem naturais, tornam-se vulgares. A natureza lhes parece algo hostil, fizeram
deménios de nos, sorridentes deuses da Grécia, e de mim, uma diaba. S6 o que podem é
me esconjurar, me amaldicoar, ou se entregar em sacrificio em delirio bacantico bem
diante de meu altar. E quando um de vocés tem a coragem de me beijar a boca vermelha
pbe-se logo a peregrinar a Roma em traje de peniténcia, a esperar que algum sangue
jorre de um cajado ressequido, enquanto sob meus pés a todo instante brotam rosas,
violetas, murtas, e 0 aroma que exalam ndo é sentido por vocés. Que fiquem em sua
nordica neblina, em seu incenso cristdo. Deixem a nds, pagaos, descansando sob a lava,
ndo nos sepultem. Para vocés ndo foi construida Pompéia, nem nossas cidades, nossas
casas de banho, tampouco nossos templos. N&o precisam de deuses! O seu mundo nos
resfrial — A bela dama de marmore tossiu, e achegou um pouco mais a pele escura de
zibelina sobre os ombros.

- Grato pela aula de periodo classico - devolvi -, mas a senhora ha de convir que
homem e mulher, em seu mundo de céu ensolarado e limpido, tanto como sob 0 nosso,
nebuloso, sdo de naturezas distintas, e convirad que o amor por um curto espaco de
tempo os faz se unir, tornando-lhes capazes de um sé pensamento, de uma sensagéo e de
um querer, para entdo de novo se fazerem dois, e - sabe a senhora melhor do que eu -
aquele que falha em subjugar o outro logo Ihe sente os pés a Ihe forgar pescoco.

- Sim, com efeito, 0 mais das vezes sente 0 homem o da mulher - bradou a
Vénus com escarnio petulante -, 0 que o senhor sabe melhor do que eu.

- Sem duavida, razdo pela qual ndo alimento quaisquer ilusdes.

- Tal significa que o senhor é agora meu escravo, desprovido de ilusbes; por isso
farei a minha parte e o tratarei sem piedade.

- Madame!

- Ah, o senhor ainda ndo me conhece, pois saiba, eu realmente sou cruel - no
sentido gozoso que lhe tem esta palavra -, e acaso néo teria o direito de sé-lo? 0 homem
é o cobicoso, a mulher, a cobicada, eis ai a vantagem plena e crucial da mulher. A
natureza dotou o homem de paix&o, e a mulher que ndo souber submeté-lo, fazer dele
seu escravo, seu brinquedo e, ao final, trai-lo com um riso estampado no rosto ndo sera
mulher inteligente.

- Vejo que sdo esses seus principios, minha cara - observei, indignado.

- Sedimentados em uma experiéncia milenar - contrap0s zombeteira, enquanto
brincava com os dedos brancos na pelagem de cor escura, - quanto mais devotada se



mostrar a mulher, mais de pronto se tornard intimidador e autoritario o homem; porém,
qguanto mais cruel e infiel, quanto mais o cobrir de maus tratos, quanto mais
aviltantemente com ele brincar, e menos piedade demonstrar, maior serd a volUpia
suscitada no homem, mais serd ela por ele amada, e contara com sua adoracdo. Foi
assim desde sempre, desde Helena e Dalila, passando por Catarina ii e Lola Montez.

- N&o posso negar - eu disse -, para 0 homem ndo ha nada que o excite mais do
que a imagem de uma despotica mulher bela, voluptuosa e cruel, que dispde de seus
favoritos de maneira atrevida e desconsiderada, a seu bel-prazer.

- E mais ainda se vestir uma pele - arrematou a deusa.

- O que exatamente a senhora quer dizer?

- A sua predilecéo, eu a conheco bem.

- Pois saiba - ocorreu-me -, que desde a ultima vez que nos vimos a senhora se
tornou tanto mais... coquete.

- E posso lhe perguntar "tanto mais" quanto?

A medida que mais no pode realcar a alvura de seu corpo a no ser por essa
escura pelica e que...

A deusa riu.

- O senhor sonha - bradou. - Pois acorde! - e me agarrou pelo braco com sua
mao de marmore -, acorde, vamos! - ameagou a voz ainda uma vez, agora como que
arrancada do fundo do peito. Arregalei os olhos tanto quanto pude.

Eu vi a mdo que me sacudia, j& me aparecia amorenada feito bronze, e a voz
revelou-se mais embargada pelo alcool, de meu cossaco, de meu servo cossaco, que se
postava diante de mim do alto de seu quase metro e oitenta.

- Ora, levante-se - e continuou o galhardo: - Agora veja se ndo € uma vergonha.

- E 0 que seria uma vergonha?

- Adormecer vestido e, como se ndo bastasse, em cima de um livro - limpou o
candeeiro que ardera até o fim e apanhou o volume que me caira da mao -, e um livro
de...- passando os olhos pela capa - de Hegel. Estamos em cima da hora para o encontro
com Herr Severin, que nos espera para o cha.

*k%k

- Sonho intrigante...- observou Severin, quando a ele terminei de contar, pousou
o0s bracgos sobre 0 joelho, a cabeca sobre as maos que as artérias irrigavam
delicadamente, e pbs-se a pensar.

Eu sabia que ha muito ele se mostrava urna criatura sem vida, e o era de fato,
guase ndo conseguia respirar, tanto que para mim tal comportamento nada tinha de
estranho, até porque ja havia trés anos eu privava de sua amizade e me acostumara com
suas esquisitices. Estranho ele era, ndo havia que negar, mas também ndo era o louco
perigoso pelo qual o tomavam néo sé na vizinhanga, mas todos no distrito de Kolomea.
Na verdade, a sua conduta nem me importava la muito - e por isso mesmo eu havia me
habituado a toda uma série de suas pequenas excentricidades -, chegando a nutrir por
elas até bastante simpatia.

Para um nobre e detentor de terras da Galicia, e pessoa da sua idade - ndo tinha
muito mais que 30 anos - ele exibia uma notdvel sobriedade de conduta, algo de
seriedade, um qué de quase pedantismo. Vivia seguindo sistematica minuciosidade,
meio filosofica, meio pratica, fazendo tudo sempre na mesma hora, e nao sé segundo o
relogio ele vivia, mas regrado pelo termémetro, pelo bardbmetro, pelo aerdbmetro, pelo



hidrémetro, por Hipdcrates, por Hufeland, Platdo, Kant, Knigge e Lord Chesterfield; de
tempos em tempos, porém, era acometido de achaques violentos, contorcia-se, fazia
caretas e dava a impressdo de que bateria a cabeca contra a parede, ndo houvesse
alguém sempre a ponto de impedi-lo.

Enquanto ele continuava em seu mutismo, o fogo crepitava na lareira, o grande,
respeitavel samovar chiava seu canto, na velha cadeira de espaldar eu me balancava
tragando meu cigarro, um grilo cantava pousado na parede gasta, € meu olhar vagueava
sobre o aparato incomum ali em volta: esqueletos de animais, passaros empalhados,
globos, esculturas de gesso, que atulhavam o cdmodo, até pousar a0 acaso em um
quadro gue eu ja vira muitas vezes, mas até hoje sua impressdo me é indescritivel sob o
rubor das chamas da lareira: uma grande pintura a 6leo, de cores saturadas bem ao modo
da escola belga, e a sua figuratividade me causava espécie. Trazia uma bela mulher, um
sorriso radiante na fronte delicada, uma vasta cabeleira recolhida a um coque a moda
antiga, e sobre seus fios um po branco feito geada leve; apoiava-se no braco esquerdo,
nua sobre uma pele negra assim disposta em uma otomana; a méo direita brincava com
um chicote, enquanto ela com os pés descalcos negligentemente pisava um homem,
deitado sob si como um escravo, como um céo, e seus tracos eram angulosos e bem
proporcionados. A ela se entregava com pungente melancolia e fervorosa devocéo, e
lancava-lhe um olhar ardente e apaixonado, como o de um martir. Esse homem, joguete
a seus pes, era Severin, porem sem barba, e parecia dez anos mais novo.

- Vénus das Peles! - suspirei, referindo-me ao quadro. - Tal como no meu
sonho.

- Também no meu - disse Severin -, s6 que 0 meu sonho, eu o sonhei de olhos
abertos.

- Como assim?

- Ah! Deixa para la...

- O teu quadro da um ensejo escancarado ao meu sonho - prossegui -, mas diga-
me de uma vez: 0 que esta ai estampado teve algum papel em tua vida, e talvez um
papel decisivo, como posso imaginar, e, bem, o resto eu espero que me contes...

- Observe a pec¢a ainda uma vez - contrap6s meu distinto amigo, sem se
importar com minha pergunta.

E uma copia perfeita da conhecida Venus com o espelho, de Ticiano, que esta na
Galeria de Dresden.

- E entdo, 0 que vocé quer dizer...

Severin levantou-se e com o dedo apontou a pelica com que Ticiano vestira a
sua deusa do amor.

- Também aqui "VEénus das Peles' - disse rindo de soslaio -, porém néo creio que
0 veneziano tivesse tal intencdo ja naquela época. Simplesmente compds o retrato de
uma Messalina aristocratica, tendo a gentileza de fazer o Amor segurar o espelho no
qual examina seus encantos majestosos com fria indiferenca, e note como para 0 menino
parece ardua a tarefa. O quadro € um elogio em pinceladas. Mais tarde algum
especialista do periodo rococo batizou a dama de "Vénus', e a pele, com que Ticiano
cobriu sua bela modelo mais por medo de um resfriado do que por pudor, tornou-se um
simbolo da tirania e da crueldade que reside na mulher e em sua beleza.

- Mas é bem isso... O modo como o quadro aqui parecenos uma satira picante ao
nosso amor. A Vénus no Norte abstrato, no mundo cristdo e glacial, é obrigada a se
enfiar em uma pesada pelica, para ndo se resfriar...

Severin sorriu e acendeu outro cigarro.

Nisso abre-se a porta, e uma loura bonita, de olhar a um s6 tempo amistoso e de
vivaz inteligéncia, trajando um vestido de seda preta, adentrou 0 ambiente e nos trouxe



fiambre e ovos para acompanhar o cha. Severin tomou um dos ovos e o0 partiu com uma
faca.

- Eu j& ndo Ihe disse que ndo os quero cozidos além do ponto? - gritou com uma
viruléncia que a fez tremer.

- Mas querido Sewtschu - ela foi dizendo com medo.

- Sewtschu, qual o qué! - gritou -, tens de obedecer,
entendeste? - e desatou 0 agoite que pendia entre suas armas. A bela mulher se esvaiu
do aposento ligeira e medrosa feito uma gazela.

- Espera s0, eu ja te pego de jeito! - gritou atrés.

- Mas Severin - intervi, pousando a mao em seu braco -, como podes tratar assim
essa jovem e bela mulher?!

- Veja que ser é a mulher... - contrapds, sarcasticamente piscando os olhos -, se
eu a tivesse adulado, teria pulado na minha jugular, mas como eu a trato na base do
chicote, ela me respeita.

- Ah, ndo me venhas com essa...

- N&o me venhas tu, é assim que se deve tratar uma mulher.

- Por mim, tu podes viver como uma paxa em seu harém, mas ndo ha de me
convencer com essas teorias... - E por que ndo? - Severin discordou vivamente. — As
palavras de Goethe, "ou tu és o martelo ou a bigorna", que soam tdo lapidares no
convivio entre homem e mulher, foi bem a relacdo que acabou se instaurando com a
Vénus no sonho. No sofrimento do homem esta a forga da mulher, e ela se presta a isso
se 0 homem néo se cuida. Ele tem apenas uma escolha: ser o tirano ou 0 escravo da
mulher. Tao logo se entrega, ja estd com a cabeca sob o0 jugo e sente em seu dorso o
chicote.

- Maximas...

- N&o sdo maximas, sdo experiéncias - discordou, balancando a cabeca -, fui
seriamente maltratado pelo chicote e encontrei a cura. Queres ler a respeito?

Levantou-se e tomou da escrivaninha macica um pequeno bloco de notas, que
depositou na mesa diante de mim.

- Vocé tinha me perguntado sobre aquele quadro. Bem, eu lhe devo uma
resposta. Aqui esta - leia!

Severin sentou diante da lareira, as costas para mim, e parecia sonhar de olhos
abertos. De novo se pusera em siléncio, ressaltando o crepitar do fogo na lareira, os
cantos do samovar e do grilo na parede gasta; tomei do bloco de notas e li:
CONFISSOES DE UM ULTRA-SENSUAL.

A margem no manuscrito, & guisa de motivo, uma variante dos conhecidos
versos do Fausto:

Tu, ultra-sensual, sensual libertino,
Uma mulher te tem na palma da mao.
Mefistéfeles

Virei o frontispicio e li: "O que se lera a seguir sdo paginas reunidas do que um
dia foi 0 meu diario, pois jamais se pode representar de maneira imparcial o seu
passado, mas tudo serdo as cores frescas, as cores do presente”.

Dizia Gdgol, o Moliére russo - onde mesmo? - ah, em uma passagem qualquer
ele o disse - a auténtica musa cosmica € a que contém as lagrimas por tras da mascara
sorridente.

Dito maravilhoso...



E é bem essa a minha disposicdo, enquanto o escrevo. 0 ar me parece repleto de
um intoxicante aroma de flores, que me poliniza, faz-me doer a cabeca, a fumaca da
chaminé encrespa-se e se acumula em formas, desenha pequenos duendes sorridentes,
apontam para mim de forma zombeteira, e cupidos de macds salientes cavalgam no
espaldar de minha cadeira e sobre meus joelhos, e sem querer tenho de rir, rir as
gargalhadas, enguanto descrevo a minha aventura, € notese gue nao a escrevo com a
tinta habitual, mas com o azul avermelhado que me sai em gotas do coragéo - pois todas
as suas feridas havia muito cicatrizadas agora jazem abertas, ora latejam e doem, aqui e
ali cai uma lagrima sobre o papel.

*k*k

Os dias passam despercebidos nos baixos Carpatos. Ndo se vé ninguém e nao se
¢ visto por ninguém. Escrever um idilio teria algo de modorra. Eu com 6cio bastante
para expedir uma galeria de pinturas, um teatro para toda uma estacdo com novas pecas,
tendo de prover a uma dezena de virtuoses em concertos, trios e duos, mas - que estou a
dizer? -, ao final faco muito mais que estender a tela, encerar o chdo, dispor as
partituras, pois eu estou - ah! amigo Severin, aos outros ndo tenho a falsa vergonha de
mentir; mas quem se arrogara a enganar a si préprio - eu mesmo mais ndo sou que um
diletante; um diletante na pintura, na poesia, na musica e, como se ndo bastasse, em
ainda outras das artes estéreis, que aos seus mestres garantem rendimentos de ministro -
podem garantir um pequeno potentado - e sobretudo sou um diletante na vida.

Vivi até agora, como pintei e escrevi poesia, e isto significa que ndo fui muito
além dos fundamentos, do plano, do primeiro ato, da primeira estrofe. Ha pessoas que
tendo comecgado tudo nunca levam nada até o fim - e sou uma dessas pessoas.

Mas que conversa fiada € essa?! A conferir.

Ponho-me a minha janela e vejo o reflgio em que desespero, imagem de uma
poesia sem fim. Que visdo dos cumes azuis entretecidos de um dourado aroma solar
pelos pareddes altos da montanha, pelos quais se enlagam as torrentes feito corddes de
prata, e qudo claro e azul o céu, para o qual se erguem os cumes escarpados, e quao
verdes em seu frescor as encostas das florestas, os campos em que apascentam pequenos
rebanhos até o ponto em que alteiam as vagas dos cereais, la onde se poem em camadas
e curvam-se para de novo se ericar.

A casa em que moro crava-se em uma especie de parque, ou floresta, ou ermo,
como se queira chamar, e é lugar bastante solitario.

Aqui ndo mora ninguém a ndo ser eu, uma vilva de Lvov, a dona da casa,
madame Tartakowska, uma pequena mulher idosa, que a cada dia fica menor, um céo
velho, que é obrigado a ficar parado em uma perna s6, um gato novo, que estad sempre
brincando com um novelo que pertence, creio, a jovem vilva.

Realmente bonita a vilva, e ainda muito jovem, no maximo 21 ,Anos, e também
bastante rica. Mora no primeiro andar, eu moro ainda embaixo, quase ao res-do-chao.
Esta sempre com as verdes persianas fechadas e tem uma varanda onde crescem
trepadeiras; j& eu, em se tratando de plantas e trepadeiras, tenho 0 meu amoroso e
intimo caramanché&o, onde leio, escrevo e pinto e canto como um verdadeiro passaro das
ramagens. Posso olhar a sacada. As vezes olho especificamente para a vitva e chego a
vislumbrar, vez por outra, um vestido branco entre o reflgio espesso de verde.

Na verdade a bela mulher de cima interessa-me pouco, ja que sou apaixonado
por outra, e alias, perdida e desesperadamente apaixonado, bem mais desesperado que o



cavaleiro Toggenburg e o cavaleiro Des Grieux de Manon Lescaut: a minha amada é de
pedra.

No jardim, no pequeno ermo, hd uma pequena e graciosa campina, onde pastam
calmamente algumas corcas. Em meio a essa campina encontra-se uma imagem de
Vénus de pedra - a original, creio eu, esta Florenca; esta Vénus é a mulher mais bela
gue eu ja vi em toda a minha vida, 0 que ndo ha de significar muita coisa, pois eu vi
poucas mulheres belas, e na verdade poucas mulheres eu vi, e no amor sou um mero
diletante, que jamais passou dos rudimentos, ndo saiu do primeiro ato.

Mas para que falar em superlativos, se o que é belo pode transcender a tudo
iSs0?

Basta - esta Vénus é bela e eu a amo, tdo apaixonadamente, de maneira téo
dolorosamente intima e perdidamente a amo, como s6 se pode amar a uma mulher, e ela
responde a esse amor com um sorriso sempre igual, impassivel, de pedra. Verdade seja
dita: sim, eu a adoro.

Quando o sol entremeia os bosques muitas vezes eu me deito sob o parreiral e
me ponho a ler um livro novo, e é freqlente me visitar minha amada fria e cruel,
também a noite, e eu me ponho diante dela de joelhos, o rosto contra a pedra fria onde
jazem seus pés, e me prostro em adoracao.

E indescritivel quando a lua assoma - estamos no crescente -, flutua entre as
arvores e embebe a campina em um brilho cor de prata. A deusa fica entdo
transfigurada, e parece banhar-se em luminosidade alva.

A certa altura me demovo de minha devocdo, sigo pelas alamedas, para casa,
vejo de repente, separada de mim por uma galeria verde, uma figura feminina, alva
como de pedra, que reluz a luz da lua: a propria, a minha, como se a mulher de marmore
tivesse se apiedado de mim, e se vivificasse, e
me seguia - mas eu era tomado de um medo inominavel, o coracdo ameacava saltar, e
em vez disso...

Ora, vejam que sou um diletante. Como sempre no segundo verso eu me
detenho, ndo, ao contrério, j& ndo me detenho, vou tdo rapido quanto posso correr.

*k*

Que coincidéncia! Eis que um judeu, negociante de fotografias, atira-me a
imagem de meu ideal: uma folha pequena, a Vénus com o espelho de Ticiano, mas que
mulher! Quero compor uma poesia. Nao! Tomo da folha e escrevo:

Vénus das Peles

Tu te resfrias, ainda que em meio as chamas que provocas.
Tu te cobres tdo-somente em teu poder de déspota,

A quem melhor convém sendo a ti,

Deusa cruel da beleza e do amor.

E depois acrescentei alguns versos de Goethe, os quais, havia pouco, eu
encontrara em sua paralipomena de Fausto.



Para Amor!

Ficticio é o teu par de asas,

As setas sdo garras,

Tua grinalda oculta as langas,
Também tu és,

Né&o h& sombra de davida,

Como todos os deuses da Grécia,
Um demonio disfargado.

Entdo, depositei a imagem de minha deusa sobre a mesa, amparei-a com um
livro e passei a mira-la.

A coqueteria fria, com que a espléndida senhora reveste seus encantos em uma
escura zibelina, a forca, a dureza estampada em suas fei¢cbes de marmore me arrebatam
ao tempo mesmo em que insinuam crueldade.

Tomo ainda uma vez da pena; e agora:

- Amada, amada seja, que felicidade! E como o proprio brilho desvanece ante a
bem-aventuranca torturada de adorar a uma mulher, que faz de nds seu brinquedo, o
escravo de uma bela tirana, que impiedosamente nos pde a seus pés. Mesmo Sansao, o
heroi, o gigante, deu-se na palma da mao de sua Dalila, que o traira e o traiu ainda uma
vez, e os filisteus o amarraram diante dela e Ihes arrancaram os olhos, estes que ele
manteve até o Gltimo instante embriagadamente siderados em ira e amor pela bela
traidora.

’ Tomei o café da manhd em meu caramanchdo e li o meu livro de Judite,
invejando o cavaleiro gentio e furioso Holofernes pela dama real por cujas méos ele
perdeu a cabeca, e por seu belo e sanguinolento fim.

"E Deus 0 puniu e o entregou as mdos de uma mulher.” A frase ndo me sai da
cabeca.

Quéo pouco galantes sdo esses judeus, pensei, € seu deus... Poderiam arranjar
expressdes mais adequadas ao falar do belo sexo.

"E Deus 0 puniu e o entregou as mdos de uma mulher."” Eu repetia comigo.
Entdo, o que devo perpetrar para que Ele puna também a mim?

Pelo amor de Deus! Chega a dona da casa, que da Gltima noite para ca tornou a
ficar um tanto menor. E 14 em cima, entre ramos verdes e colares novamente o vestido
branco. Sera a Vénus ou a viava?

Desta vez € a vilva, pois madame Tartakowska ajoelha-se e solicita algo em seu
nome - esta interessada em leituras. Corro para 0 meu quarto e reino alguns volumes.

E tarde demais quando me lembro que minha imagem de

Vénus esta dentro de um deles. Agora minhas efusividades todas estardo ao alcance da
alva mulher la de cima. Que dira a respeito?

Ouco-a rir. Rira de mim?

*k*

Lua cheia. Ja se a pode ver sobre as copas dos pinheiros mais baixos, que nas
beiradas do parque formam arvoredos, e um aroma todo de prata enche o terraco, 0s
grupos de arvores, a paisagem inteira, até onde o olhar alcanga, suavemente se
confundindo a distancia, tal como agua a tremeluzir.



N&o posso resistir, algo parece reclamar a minha presenca, € me chama de
maneira tdo peculiar... Torno a me vestir e adentro o jardim.

Sou atraido para a campina, para ti, minha deusa, minha amada.

A noite é fresca. Tenho arrepios. 0 ar vem prenhe de aroma de flores e da
floresta - embriaga.

E festal Musica em torno. Lamdrias de um rouxinol. Estrelas piscam em um
brilho apenas fosco. A campina parece rente como um espelho, uma camada de gelo
quando cobre um lago.

Sublime e luminosa, ergue-se a imagem da Vénus.

Ora, mas o que € iss0?

Dos ombros marmoreos da deusa cai-lhe até os pés uma pelica negra -
paralisado, eu a contemplo, e de novo me percorre aquele temor indescritivel: tento
fugir.

Apresso 0 passo; vejo entdo que tomei a alameda errada e ao voltar lateralmente
por uma passagem ladeada de verde vislumbro, sentada, a Vénus, a bela, a mulher de
pedra, ndo, a verdadeira deusa do amor, com sangue quente e inteira pulsante, diante de
mim sobre um banco de pedra. Sim, ela se fez viva para mim, como se aquela estatua
comecasse a respirar para 0 seu mestre; o milagre se realiza, em parte. O seu cabelo
branco ainda parece de pedra, e seu vestido branco cintila como a luz da lua, ou seria a
seda? De seus ombros desliza a pelica negra - mas os labios ja sd@o vermelhos, e suas
magcas se colorem, de seus olhos vém ao meu encontro dois raios verdes, diabdlicos, e
neste momento ela ri.

O seu riso é tdo peculiar, tdo... Ah! E indescritivel, ele me tira o félego, eu torno
a praguejar, e sempre de novo apds uns poucos passos tenho de recobrar o félego, e
aquele riso de escarnio me persegue por todo o sombreado parreiral, pela relva
enluarada, bosque adentro, de espessura sé violada por uns raios de luar; eu ja ndo
encontrava o caminho de volta, punha-me errante, gotas frias de suor gotejavam de
minha testa.

Por fim estanquei e entabulei breve monologo.

Somos com nos mesmos sempre ou muito delicado ou muito rispido.

Entdo digo a mim mesmo: estupido!

Esta palavra exerce em mim um efeito assombroso, feito uma formula méagica,
gue me liberta e como que me faz ser quem sou.

Fico um instante em siléncio.

Divertindo-me com a situacao eu repito: esttpido!

Agora vejo de novo tudo clara e nitidamente, vejo que ha uma fonte, mais além
a alameda arborizada, entéo a casa, e rumo lentamente para Ia.

Ali - de repente, ainda uma vez - atras do muro oculto banhado pelos raios
prateados do luar, o vestido branco, a bela mulher de pedra, a quem adoro, a quem
temo, da qual eu fujo.

Algumas palavras mais, frases, e de novo estou em casa, recupero o félego e me
ponho pensativo.

Afinal, o que sou, um mero diletante ou um grande estipido?

Manhd abafada, o ar ba¢o, como que condimentado, tudo contribui para uma
atmosfera excitante. Sento em meu caramanchdo e leio a odisséia da feiticeira
encantadora, que em besta converte 0s que a adoram. Deliciosa imagem do amor
antigo.

Ha um murmdrio entre as ramagens e os caules, as folhas de meu livro
farfalnam, e murmario também ha no terraco.

Um vestido de mulher.



E ela - Vénus - sem a pele - ndo, desta vez é a vilva e entdo - Vénus - Oh! Que
mulher!

Como ela fica ali parada com seu traje esvoacante, alvo e dominical olhando
para mim, como é poética e graciosa - assim também me parecem suas formas
delicadas; ndo é grande, tampouco é pequena - e a cabeca, mais que encantadora,
provocante - bem como no tempo das marquesas francesas - bela no sentido mais
estrito, de todo modo encantadora, e quanta suavidade, quanta malicia contida nédo
aflora dessa boca de labios cheios, ndo pequena em demasia - a pele é de uma
delicadeza infinita, que transparece nas veias azuis e mesmo na musselina que lhe cobre
0s bracos e o peito. Qudo suntuosa Ihe cai a cabeleira vermelha - sim, vermelha - nem
loura nem dourada, e é de maneira demoniaca e ainda assim adoravel que lhe brinca
sobre a nuca, e eis que seus olhos se me encetam neste momento como raios verdes -
sdo verdes, esses olhos, cuja branda autoridade me é algo indescritivel - verdes, mas
como pedras preciosas, e profundos tal qual o insondavel dos lagos montanos pode ser.
Ela percebe o meu estado de confusdo, que chega a se fazer descortesia, ja que eu
permaneco sentado, chapéu na cabeca.

E ri, maliciosa.

Por fim me levanto e a saldo. Ela se aproxima com um riso sonoro, guase
infantil. Gaguejo - s6 mesmo um pequeno diletante ou um grande estupido poderia
gaguejar nessa hora.

Foi assim que nos conhecemos.

A deusa me pergunta o nome e diz o seu. Chama-se Wanda von Dunajew.

Ela é, de fato, a minha Vénus.

- Mas, madame, como pode lhe ter ocorrido? - A gravura dentro de seu
livro...

- Esqueci que ela estava la...

- As anotagdes, tdo instigantes, no verso. - Instigantes? Por que o
seriam?

Olhava para mim.

- Sempre tive a vontade de um dia conhecer um fantasista de vocacdo e
realizacdo - isso em raz&o da mudanca - e vejo que o senhor estd me saindo um dos mais
formidaveis que possa haver.

- E de fato magnanima - de novo me sobreveio a fatal e estlpida gagueira, e
como se ndo bastasse ruborizei, como s6 bem conviria a um jovem de i6 anos, mas ndo
a mim, que tenho quase dez anos mais que isso.

- Esta noite o senhor teve medo de mim.

- Sim - admito -, a senhora ndo querera sentar-se?

Tomou lugar e se deleitou com 0 medo que eu senti - e alias eu temia ainda, em
plena luz do dia, eu a temia tanto mais - um escarnio encantador lhe fez cintilar o labio
de cima.

- 0 senhor vé o0 amor e sobretudo a mulher - comegou -, como algo estranho,
algo... de que € preciso se defender, ainda que o esforco seja vao. Mas o senhor sente
esse poder sobre si como um doce tormento, uma crueldade atraente - uma perspectiva
autenticamente moderna.

- E a senhora ndo a compartilha?

- Néo, ndo a compartilho - disse rapida e decidida, sacudindo a cabeca. Seus
cachos pululavam para cima como chamas vermelhas.

- O ideal que anseio ver realizado em vida € o da serena sensualidade do prazer
sem dor dos helenos. Pois no amor pregado pela cristandade, pelos modernos, pelo



espirito de cavalaria, neste eu ndo acredito. Sim, olhe para mim, sou bem pior que uma
herege - sou uma pagé.

- Crés que em algum dia a deusa do amor tenha resplandecido mais do que eu
para o seu Anquises no arvoredo do monte lda?

- Esses versos da elegia romana de Goethe sempre me foram por demais
tocantes.

- Na natureza existe s6 mesmo aquele amor dos tempos herdicos - quando se
amavam o0s deuses e deusas. Naquele tempo, seguia-se o desejo ao olhar, e 0 gozo ao
desejo.

- Todo o resto é afetado, falseado. O cristianismo - e seu terrivel emblema: a
cruz - me € assustador. Traria para mim antes de tudo algo de estranho e inimigo da
natureza de seus impetos isentos de qualquer culpa.

A luta do espirito com o mundo dos sentidos é o evangelho dos modernos.
Disso ndo quero tomar parte.

- Pois sim, o seu lugar seria no Olimpo, madame. Mas n6s, modernos, ja ndo
conseguimos suportar a serenidade antiga, pelo menos ndo, ndo 0 conseguimos no amor;
a idéia de com outros partilhar uma mulher, que fosse, uma Aspésia, nos arrepia, SOMos
ciumentos como 0 é o nosso Deus. E foi assim que o nome da veneravel Friné se
converteu entre nds em palavra injuriosa.

Preferimos uma jovem mulher pobre e palida a la Holbeim, que s6 a noés
pertence, a uma Vénus antiga, por divinamente bela que possa ser, mas que hoje ame a
Anquises, amanha a Paris, depois de amanha a Adonis, e se a natureza triunfar sobre
nos, se Nos entregarmos a um acesso ardoroso de paixdo por tal mulher, 0 nosso sereno
prazer de viver nos parecera coisa do demonio, crueldade, e passaremos a ver em nossa
bem-aventuranca um pecado, que sera preciso expiar.

- Mas o senhor também se deixa iludir pela mulher moderna, por aquela pobre e
histérica mulherzinha, a quem ndo chegam a apreciar em sua perseguicdo sonambulica
pelo homem dos sonhos, pelo ideal masculino. Em meio a lagrimas e convulsdes
enganadoras e enganadas, falta diariamente com seus deveres cristdos, sempre tornando
a procurar e a escolher e a recusar, nunca estao felizes, nunca fazem felizes e queixam-
se do destino em vez de dar a ele o seu calmo consentimento. Prefiro amar e viver,
como viveram Helena e Aspasia. A natureza nao fez duraveis as relacGes entre homem e
mulher.

- Senhora...

- Permita-me concluir. S6 o egoismo do homem pode enterrar o da mulher
como um tesouro. Revelaram-se vaos todos os esfor¢os, que. intentados por cerimdnias
religiosas, juramentos e contratos duradouros, tentaram introjetar o amor na suprema
inconstancia da inconstante condicdo humana. 0 senhor sera capaz de negar que 0
nosso mundo cristdo encontra-se a esfacelar-se?

- Mas...

- Mas o individuo que se arvora contra a organizacdo da sociedade seré expelido,
marcado a ferro e fogo, o senhor querera dizer. Pois bem. Ouso arriscar que meus
principios s&o mesmo pagéos, e quero vivenciar minha conduta. Eu renuncio ao seu
respeito hipdcrita - prefiro ser feliz. Os inventores do casamento cristdo o fizeram bem
feito, assim como os que inventaram a imortalidade. Mas eu n&o penso em ser eterna, e
guando, com um ultimo suspiro, aqui tudo se findar com Wanda von Dunajew, que
vantagem extrairei de meu espirito, em estado puro, se juntar a um coro de anjos ou se
meu pd de novo se reunir em um novo ser? O certo é que ndo persistirei como sou -
devo entdo renunciar em consideragdo a qué? Pertencer a um homem a quem ndo amo



simplesmente porque um dia o amei? N&o, eu a tanto me recuso; amo a quem me
agrada, e facgo felizes todos os que me amam. Feio isso? N&o. E pelo menos muito mais
belo do que se eu me regozijasse dos tormentos provocados pelos meus encantos e
virtuosamente me desviasse do pobre que se consome por mim. Sou jovem, rica e bela,
Vivo serenamente para o desfrute e para 0 gozo.

Enquanto ela falava, e seus olhos fulguravam maliciosamente, tomei de sua mao,
sem saber ao certo qual o meu desejo com ela, e como auténtico diletante logo as acabei
largando.

- Sua sinceridade - disse eu -, me encanta - e ndo é so ela que me encanta.

De novo o maldito diletantismo me trava, me aperta o pescoco.

- O senhor queria dizer que...

- O que eu queria dizer - sim, eu queria - perdoai-me, senhora, eu a interrompi.

- Como?

Demorada pausa. Certamente ela entabulava um monologo que, traduzido para a
minha lingua, resumir-se-ia a uma Unica palavra: "estupido".

- Se me permitir, senhora - comecei, por fim -, como teria lhe ocorrido essa...
essa idéia?

- E simples. Meu pai era um homem razoavel. Desde o berco eu me vi cercada
por obras de arte; aos io anos eu lia Gil Blas; aos 12, Pucelle. Enquanto as criangas
tinham a companhia do Pequeno Polegar, do Barba Azul, de Cinderela, para mim eram
Vénus e Apolo, Hércules e Laocoonte. Meu marido era de uma natureza jovial e
radiante; ndo se deixava abater por muito tempo pelo mal incuravel que o acometeu
logo depois de nossas nupcias. Na noite anterior a sua morte ele ainda me chamou para
junto de sua cama, tal como fizera nos muitos meses em que agonizara em sua cadeira
de rodas, e me disse brincando: "Ei... J& tens um adorador?”. Eu me enrubescia de
vergonha. "Ndo me enganes”, logo acrescentava. "A idéia pode até me repugnar, mas
procura para ti um homem bonito, ou, de preferéncia, varios deles. Es uma mulher e
tanto, mas um pouco infantil: precisas de brinquedos."

- Bem, esta Obvio que enquanto ele viveu ndo tive adorador algum, mas ele me
educou, me fez ser o que sou. - Uma deusa - arrematei.

Riu-se.

- Que tipo de deusa?

- Uma Vénus.

Ela me ameacou com o dedo e franziu as sobrancelhas.

- No fim das contas 0 senhor ainda espera por uma "Vénus das Peles". Tenho
uma grande, grande pele, com a qual posso cobri-lo, e quero envolvé-lo como em um
ninho.

- A senhora também acredita - fui logo dizendo, pois me ocorreu algo que, por
mais trivial e atipico, tomei por uma reflexdo bastante interessante. - A senhora acredita
que suas idéias se deixam transportar para 0 nosso tempo, e que a Vénus em sua beleza
e serenidade desveladas possam ser transportadas por nossas vias férreas e por nossos
telégrafos?

- Eu ndo diria desveladas, mas envolta por uma pelica. - disse, rindo - Quer ver
a minha pelica?

- E entdo...

- E "entdo" 0 qué?

- Pessoas belas, livres, bem dispostas e felizes como o eram 0s gregos s sdo
possiveis se tiverem escravos, que realizem para elas as tarefas prosaicas do dia-a-dia -
que trabalhem para elas.



- Pois sim - respondeu maliciosa -, faz-se necessario, enfim, a uma deusa
olimpica como eu, todo um exército de escravos. Cuidado comigo.

- Por qué?

Impressionou a mim a audacia com que esse "por qué?" fora proferido. Ja ela
ndo se rogava por coisa alguma. Puxou os labios um pouco para cima, tornando visivel
a denticdo branca, e soltou, ligeiramente, como fosse algo de somenos

importancia:

- Quer ser meu escravo?

- No amor o lado a lado é coisa que inexiste - respondi com cerimoniosa
seriedade -, mas tdo logo eu possa escolher entre dominar ou ser subjugado, é-me idéia
excitante ser o escravo de uma bela mulher. Mas onde encontrar a mulher que ndo se
deixe levar por implicancias, e se conduza tranqila e altivamente?

- Até que ndo seria tao dificil...

- A senhora acha...

- Eu, por exemplo - curvou-se para tras, as gargalhadas - tenho uma vocacgao
despotica - a pelica, necessaria, eu a possuo -, mas diga-me, com toda a sinceridade...
Essa noite o senhor teve medo de mim!

- Sim. Com toda a sinceridade.

- E agora?

- Agora... mesmo agora sinto medo da senhora.

*k*

Dia a dia estamos juntos, eu e... a Vénus. Ja ndo nos desgrudamos, tomamos o
café da manhd em meu caramanch&o e o cha na salinha dela, vou Ihe mostrando todos
0s meus talentos pequenos, tdo pequenos... Para que fui me instruir em todas as
ciéncias, para que me debrucei sobre todas as artes, se eu ndo estava em condices de...
Um encanto, uma delicadeza de mulher...

Delicada, porém ndo pequena. Ela se impde monstruosamente. Hoje eu a
desenhei, e, diga-se, percebi com nitidez como quase ndo se combinam nosSoS
penteados modernos ao seu rosto de camafeu. Ela tem algo de romano, e sobretudo
muito de grego em suas feigdes.

Eu gostaria de pinta-la ora como Psiqué, ora como Astartéia, conforme desse a
seus olhos uma expressdo animica arrebatada ou entdo outra, meio languida, meio
voluptuosamente chamuscada e cansada, mas ela quer mesmo um retrato.

Estou pensando em lhe dar uma pelica.

Ah! Como n&o pensei nisso antes?! Como ndo adorna-la, e so a ela, com tal pele
principesca?

*kk

Ontem a noite estive com ela. Em voz alta, li as elegias romanas. Por fim deixei
o livro de lado e falei 0 que me vinha a cabeca. Ela pareceu satisfeita, tanto mais que
deliberadamente se entretinha com meus labios, e os peitos lhe arfavam.

Ou seré que me enganava?

A chuva batia melancolicamente na vidraca, o fogo crepitava na lareira em uma
tristeza invernal. De tdo familiarizado com ela, por um momento perdi toda a reveréncia
ante a bela mulher, beijei sua mao e ela o permitiu.



Sentei a seus pés e li uma pequena poesia que eu havia escrito para ela:

Vénus das Peles

Pousa 0 pé sobre teu escravo,

Mulher mitica, graciosamente diabdlica
Estende o marmoreo corpo

Entre mirtos e agaves.

Sim - e fui embora poesia adentro. Desta vez realmente passei da primeira
estrofe, fazendo, a seu pedido, o poema para ela - sem manuscrito. Hoje, ao transcrevé-
lo em meu diério, s6 me ocorre essa primeira estrofe.

E uma sensagdo curiosa, esta que eu tenho. N&o sei se estou apaixonado por
Wanda - pelo menos em nosso primeiro encontro eu ndo senti nada demais por aquele
par de olhos dardejantes. Mas também sinto 0 modo como a sua beleza extraordinéria,
realmente divina, pouco a pouco me envolve de maneira... mégica. Nao sou movido
pelo sentimento, ndo € algo assim que se passa comigo. E uma submissdo fisica, lenta,
mas tdo completa, e dela padeco cada dia mais.

*k*

Eis que hoje ela me disse de repente, sem nenhum motivo especial:

- O senhor me interessa. A maioria dos homens é tdo comum, sem vibracdo, sem
poesia; no senhor vejo uma certa profundidade e entusiasmo, sobretudo uma seriedade,
que me faz bem. Posso me afeigoar...

*k*

Apbs uma chuva de verdo tdo breve quanto forte, saimos juntos em visita a
campina, a imagem da Vénus. A nossa volta, tudo exala um cheiro de terra, a neblina
sobe como fumaca de sacrificio e ganha o céu, onde um arco-iris paira estilhacado pelo
ar. As arvores ainda gotejam, mas pardais e tentilhdes ja pulam de um galho para outro
e gorjeiam vivamente, como se estivessem rutilantes, e tudo é frescor. Ndo nos era
possivel atravessar o campo, pois estava completamente molhado e aparecia reluzente
sob o sol, como um pequeno lago, de cujo espelho em movimento se al¢a a deusa do
amor, e em torno de sua cabeca um bailado de pernilongos, que reluzem ao sol, fazem
as vezes de auréola.

A adoravel visdo é aprazivel a Wanda. Estando ainda molhados os bancos da
alameda, ela se ampara em meu brago para descansar. Uma doce exaustdo percorre o
seu corpo inteiro, os olhos semicerrados, a sua respiragdo roga a minha face.

Tomo sua méo e - como 0 consegui na verdade ndo sei - pergunto:

- A senhora seria capaz de me amar?

- Por que ndo? - respondeu, e deixou pousar em mim seu olhar tranqguilo e
radiante, mas ndo por muito tempo.

No instante seguinte eu me ajoelhei diante dela e pressionei ardorosamente o
rosto contra a musselina perfumada de seu vestido.



- Mas Severin... Esta sendo mal comportado - gritou.

Mas tomei seus pés em minhas maos, e meus labios foram ao seu encontro.

- O senhor insiste em ser mal comportado! - esbravejou, desvencilhou-se de mim
e saiu correndo em direcdo a casa, nisso deixando a sua tdo amada pantufa entre as
minhas m&os.

Seria um pressagio?

*k*k

Durante todo o dia ndo ousei chegar perto dela. Caia a noite, eu sentei em meu
caramanchdo, e de repente Ihe vi a graciosa cabeca vermelha através das trepadeiras de
sua sacada. Ao que ela gritou impaciente:

- Mas por que ndo vem até mim de uma vez?

Subi a escada, mas estando I& em cima de novo a coragem me faltou e bati
suavemente a porta. Nao me disse para entrar, mas abriu e adiantou-se a soleira.

- Onde estd minha pantufa?

- Esté... eu tenho... - gaguejei.

- Pois trate de trazé-la! Tomaremos o ch& e conversaremos um pouco.

Quando voltei, ela estava as voltas com a chaleira. Depositei a pantufa
solenemente sobre a mesa e fiquei a um canto, feito crianga a espera da punig&o.

Percebi que ela tinha alguma coisa a testa e trazia uma expressdo severa e
autoritaria, que me encantou. Caiu na risada.

- Ah, entdo... Esta apaixonado... Por mim?

- Sim, e sofro com isso muito mais do que a senhora possa imaginar.

- Ah, o senhor sofre! - tornou a rir.

Fiquei confuso, envergonhado, aniquilado - em véo.

- Mas como? - prosseguiu. - Pois eu lhe sou boa. E 0 sou de coracdo. - Deu-me
a méo e me olhou de cima a baixo, amistosamente.

- E quer ser minha mulher?

Wanda me olhava. Como ela me olhava? Creio que sobretudo com espanto e
com uma ponta de escarnio.

- Mas como consegue ter tanta coragem? - disse.

- Coragem?

- Sim, coragem, mais do que qualquer outra coisa, de pegar uma mulher - e
ainda mais eu? - Jogou para cima a pantufa. - 0 senhor assim, tdo rapido, se acostumou
com isso? Mas brincadeiras a parte, quer mesmo se casar comigo?

- Sim.

- Entdo, Severin, temos ai um caso sério. Acho que o senhor me ama, € eu ao
senhor, e, o que € melhor, interessamo-nos um pelo outro, e ndo ha o menor risco de téo
cedo nos entediarmos com isso, mas, o senhor sabe, sou uma mulher frivola, e
exatamente por isso eu levo o casamento a sério. E se assumo obrigacGes, quero cumpri-
las. Temo, no entanto... N&o... 0 senhor certamente sofrerd com isso...

Eu Ihe peco, seja honesta para comigo - retruguei.

Ent&o, falando com toda a honestidade. Eu ndo acho que um homem seja capaz
de me amar por mais do que...

Inclinou a cabeca desoladamente para o lado.

- Um ano.

- Enlouqueceu? Um més, quando muito.



- Nem mesmo eu?

- Agora o senhor... O senhor talvez dois meses.

- Dois meses! - exclamei.

- Dois meses, € ja é muito.

- Madame, assim a senhora j& estaria a exagerar 0s preceitos de sua
Antiglidade...

- O senhor vé? V& como néo suporta a verdade?

Wanda atravessou o quarto, virou-se, recostou-se a lareira e olhou para mim,
com o braco pousado no marmore.

- Entdo, o que devo iniciar com o senhor? - retomou.

- 0 que a senhora quiser - respondi, resignado. - O que Ihe dé satisfacao.

- Inconseqiente! - bradou. - Primeiro quer me ter como mulher e entdo se da a
mim como brinquedo. - Wanda, eu a amo.

- Sempre voltamos ao ponto de partida. O senhor me ama e me deseja como
mulher, mas eu ndo quero novas nupcias, pois tenho ddvidas sobre quanto serdo
duradouros 0s meus e 0s seus sentimentos.

- E se eu quiser me atrever a...

- Entdo é o caso de saber se eu o0 desejarei tanto como o senhor - disse muito
calmamente. - Posso bem imaginar que pertengo a um homem por toda a vida, mas teria
de ser um homem completo, um homem que se impusesse a mim, que me submetesse
pela forga de seu ser. Entende? E todo homem, eu bem o sei, torna-se - basta estar
apaixonado - fraco, maleavel, ridiculo, na mao de uma mulher, de joelhos diante dela,
ao passo que eu s6 posso amar duradouramente aquele ante o qual eu me puser de
joelhos. Acontece que estou de tal forma me afeicoando ao senhor, que bem gostaria de
tentar.

E me lancei a seus pés.

- Meu Deus! Ele ja se ajoelha! - exclamou, com escarnio. - Estamos comegando
bem.

E enquanto eu de novo me punha de pé, ela prosseguiu:

- Dou-lhe um ano para me ganhar, para me convencer de que somos feitos um
para o outro, de que podemos viver juntos. Se o conseguir, serei sua mulher, e entéo,
Severin, uma mulher que cumprira seus deveres estrita e ciosamente. E no decorrer
desse ano viveremos como marido e mulher.

Foi entdo que me subiu o sangue.

Também seus olhos, de um momento para o outro, mostraram-se dardejantes.

- Iremos morar juntos - continuou -, compartilhar todos 0s nossos habitos,
cumpre ver se podemos nos entender.

Concedo-lhe todos os direitos de um marido, de um adorador, de um amigo.
Satisfeito?

- SO posso estar. - Ndo, ndo pode. - Mas eu quero.

- Excelente. E assim que um homem fala. Tem entdo a minha méo.

*k*

J& hé dez dias que eu ndo me afasto de sua companhia em hora alguma, excecao
feita as noites. Posso o tempo inteiro olhar dentro de seus olhos, tomar suas maos, ouvir
suas conversas, acompanha-la em todas as coisas. 0 meu amor se me achega como um



abismo cada vez mais profundo, sem fim, em que desco cada vez mais e do qual ja ndo
posso me salvar.

Esta noite nos refestelamos na campina, aos pés da estatua da Vénus. Apanhei
flores e as depositei em seu colo, ela fez grinaldas, com as quais adornaria a nossa
deusa.

De repente, Wanda me fitou com um olhar deveras estranho e tdo perturbador,
que minha paixdo langou chamas a me devorar. Ja sem conseguir me conter, passei-lhe
em torno os bracos e fiquei atordoado por suas palavras - ela me pressionava junto a seu
peito arfante.

- Esta brava?

- Brava nunca estou com coisa alguma, o0 que € bastante natural -, respondeu -,
sO temo fazé-lo sofrer.

- Ah, e como sofro, é algo terrivel.

- Meu pobre amigo - ajeitou para o lado meus cabelos desgrenhados sobre a
testa. - SO espero que ndo seja por minha culpa.

- N&o - respondi -, e no entanto meu amor pela senhora se tornou uma espécie de
loucura. SO de pensar que posso perdé-la, sim, que na verdade devo perdé-la, bem, essa
idéia me tortura noite e dia.

- Ora, mas o senhor ainda ndo me possui - disse Wanda, e tornou a me langar
aquele olhar vibrante, Idbrico, ardente, que j& me transtornara uma vez. Entdo se
levantou, e com as maos diafanas depositou anémonas azuis na alva cabeleira de cachos
da Vénus. Meio sem querer tive o impulso de estender o braco e envolver sua cintura.

- Ja ndo consigo viver sem ti, bela mulher - disse -, acredite-me, sé esta vez, ndo
sdo meras palavras, ndo é um desvario, sinto profundamente no mais intimo do meu ser,
como se minha vida dependesse da tua; se te separares de mim, se me abandonares, sera
a minha ruina.

- Ora, isso ndo necessariamente terd de acontecer, pois eu te amo, homem... - e
pegou-me pelo queixo -, bobo...

- Mas sO0 queres ser minha sob certas condi¢bes, a0 passo que eu
incondicionalmente lhe pertenco.

- Isso ndo é bom, Severin - respondeu quase assustada; - o senhor ndo me
conhece; quer conhecer-me completamente? Sou boa, boa quando me tratam de maneira
séria e razoavel, mas quando se entregam em demasia, eu me torno... prepotente.

- Seja-0, entdo, seja prepotente, seja despotica - bradei a plenos pulmdes -,
importa-me tdo-somente que seja minha, e minha para sempre.

Fiquei a seus pés, e com os bragos enlacei-lhe os joelhos. - Isso ndo vai terminar
bem, meu amigo - disse com toda a seriedade, sem se exaltar.

- Ah! 0 caso é que ndo terminara - exaltei-me, impetuoso, sim -, s6 a morte
haveréa de nos separar. Se ndo puderes ser minha, inteiramente minha e para sempre, eu
quererei ser teu escravo, servir-te em tudo, ser compassivo - s6 ndo me afaste de ti.

- Ora, 0 senhor se acalme - disse, curvou-se para mim

e me deu um beijo na testa. - Sou sua de coragcdo, mas nao é bem esse o caminho
certo para me conquistar, para me segurar.

- Quero, sim, tudo fazer, tudo o que a senhora quiser. S6 nao quero perdé-la.
N&o o quero; a simples idéia de perdé-la, eu ndo consigo suportar.

- Levante-se.

Obedeci.

- O senhor é de fato um homem raro - prosseguiu. - Quer mesmo me possuir
custe o0 que custar?

- Custe 0 que custar.



- Mas que valor teria, digamos, possuir-me, para o senhor? - e executou um
esforco de reflexdo, seus olhos se fizeram inquietos e desconfiados - se eu ja ndo o
amar, se pertencer a outro?

Fiquei transtornado. Contemplei-a; sua atitude era firme e segura de si diante de
mim, e seus olhos transpareciam um brilho frio.

- Como V&, o proprio pensamento Ihe causa horror - prosseguiu. Um riso
encantador iluminou-lhe subitamente a face.

- Sim, causa-me horror, quando eu imagino atentamente que uma mulher a quem
eu amo, que correspondeu ao meu amor, possa me abandonar por outro; mas tenho
escolha? Se amo essa mulher, amo loucamente - devo entdo, orgulhoso, dar-lhe as
costas e mergulhar em minha turronice; devo meter-me uma bala na cabega? Tenho dois
ideais de mulher. Posso nao encontrar mulher fiel e radiante, que me seja fiel e bondosa
e compartilhe o meu destino, ou nem metade disso ou coisa alguma que o valha. Entéo
me é preferivel deparar com mulher sem virtude, sem fidelidade e sem compaixdo. Tal
mulher, no vigor de seu egoismo, também ela é um ideal. Se ndo poderei compartilhar a
felicidade do amor de maneira plena, desejarei entdo usufruir de suas dores, de seus
sofrimentos, até a Ultima gota; e pela mulher que amo quererei ser maltratado, enganado
- quanto maior a crueldade, melhor. Também isso ndo serd um gozo?

- Estard o senhor de posse de suas faculdades mentais? - inquiriu Wanda.

- Amo-a do fundo de minha alma - prossegui. - De modo que digo, com todo o
meu entendimento, que sua proximidade, sua atmosfera me sdo indispensaveis,
enquanto eu tiver de viver. Escolha a senhora dentre meus ideais. Faca de mim o que
quiser: seu marido ou seu escravo.

- Pois bem - disse Wanda, as sobrancelhas, pequenas, franzidas, energicamente
arqueadas. - Acho bastante divertido ter tdo na palma de minha m&o um homem que me
interessa, que me ama. Ao menos sei que ndo vou me entediar. O senhor foi tdo
imprudente em me deixar escolher... Escolho entdo, eu quero, que o senhor seja meu
escravo. Quero fazer do senhor o meu brinquedo.

- Pois faga-o! - gritei um tanto arrepiado, um tanto em deleite.

- Quando um casamento se pauta pela igualdade e pela harmonia, a ele se
antepdem os maiores sofrimentos, como obstaculos. No6s somos tais obstaculos,
interpostos de maneira quase hostil - que eu tenha comigo esse amor, que em parte é
odio, que em parte é medo. Em relagdes como essas so se pode ser um o martelo, outro
a bigorna. E eu quero ser a bigorna. Nao quero ser feliz se para tanto eu tiver de olhar a
amada de cima para baixo. Quero poder adorar uma mulher, e isso eu s6 posso se
houver crueldade para comigo.

- Mas Severin...- Wanda interviu contrariada -, o senhor me julga capaz de ser
essa mulher, que maltrata um homem, um homem que tanto me ama, como o senhor?

- E por que ndo, se é por isso que a adoro tanto? SO se pode verdadeiramente
amar 0 gque esta acima de nos, o que nos oprime pela beleza, pelo temperamento, pelo
espirito, pela forca de vontade, e se torna nossa déspota.

- Entéo o que aos outros afasta € justo o que o atrai?

- Assim o é. Nisto sou bem eu mesmo.

- No final das contas, em suas paixfes ndo ha nada assim atipico ou que tanto
Ihe seja peculiar, pois, afinal, a quem ndo ird agradar uma bela pelica, e, enfim, toda e
qualquer pessoa sabe e sente que o pleno prazer.e a crueldade séo entre si aparentados.

- Ocorre que em mim tudo isso se al¢a ao mais elevado grau.

- Significa que a razao exerce sobre o senhor ndo muito poder, e que o senhor é
de natureza docil, delicada e sensual.

- N&o seriam também os mértires de uma natureza ultrasensual?



- Os martires?

- Pelo contrario, seriam pessoas sobrenaturais, que encontram prazer no
sofrimento, que os buscam os mais assustadores, até mesmo a morte, COmo 0S outros
buscam a alegria, e assim, ultra-sensual eu sou, madame.

- Cuide entdo para ndo se converter também em martir pelo amor, além de o ser
por uma mulher.

*k*k

- Sentamos na pequena sacada de Wanda, a noite tépida e vaporosa, um duplo
teto sobre nos, primeiro o do trelicado feito verde pelas trepadeiras, e entdo o outro,
prenhe de incontaveis estrelas. No amplo jardim, mais ao fundo, ouvia-se a seducéo
mansa e apaixonada de um gato, e eu sentei em um banquinho bem aos pés de minha
deusa e me pus a Ihe contar sobre a minha infancia.

- E ja naquela época expressavam-se no senhor tais... O que lhe faz ser o que €?
- perguntou Wanda.

- N&o me recordo de tempo algum em que eu ndo fosse assim. Ainda no berco,
como veio a me contar minha mée, recusei 0 peito vicoso da ama-de-leite, e tiveram de
me nutrir com leite de cabra. Quando garotinho, revelei-me estranhamente timido com
as mulheres, ainda que por elas acalentasse um secreto interesse. A abobada cinzenta, a
semi-escuriddo de uma igreja me atemorizavam, e diante dos altares reluzentes e das
santas imagens eu era tomado por uma protocolar angustia. E para uma Vénus de gesso,
que ficava na pequena biblioteca de meu pai, ao contrario, eu deslizava de maneira
furtiva, rumo a uma alegria proibida. Eu me ajoelhava e a ela declamava as orac¢Ges que
me haviam ensinado: o Pai Nosso, a Ave Maria e 0 Credo. Uma vez deixei a cama, a
noite, a fim de visita-la, alumiava-a o crescente, fazendo com que se assomasse sob uma
fria luz em tom azul palido. Prostrei-me diante dela, beijei-lhe os pés, também eles frios,
e o fiz como tinha visto nossos aldedes fazerem com os do Redentor morto.

Fui tomado por uma nostalgia indomita.

Subi e envolvi o belo corpo frio, beijei-lhe os labios, frios, invadiu-me um tremor
profundo e fugi, e em sonho foi como se... a deusa estivesse diante do meu leito e me
ameacasse com o braco levantado.

Muito cedo fui enviado a escola, logo me via eu no colégio, onde a tudo o que
dissesse respeito a0 mundo antigo eu vivenciava de maneira apaixonada. lgualmente
cedo me familiarizei com os deuses gregos em detrimento da religido de Jesus: com a
Vénus de Paris eu oferecia a macé fatidica; eu via Tréia em chamas e seguia Ulisses em
suas errancias. As imagens imprimiam-se belas bem no fundo de minha alma, e em uma
época em que 0s outros garotos portavam-se grosseira e obscenamente, eu demonstrava
uma aversao impugnavel contra tudo o que fosse baixo, vulgar e carente de beleza.

Ora, como algo especialmente baixo e carente de beleza aparecia ao jovem
adolescente 0o amor a mulher, a medida que ela se lhe mostrava em toda a sua
trivialidade. Eu evitava todo e qualquer contato com o belo sexo, razéo pela qual me fiz
ultra-sensual a ponto da deméncia.

Minha maée tinha uma criada bastante atraente: jovem, bela, com formas
voluptuosas - eu contava entdo cerca de 14 anos. Certa manhd, eu estudava o meu
Tacito e me impressionava com as virtudes dos velhos germanos, e nisso a mogoila
estava a varrer ali perto de mim; de subito se deteve, inclinou-se para mim, vassoura na
médo, e um par de labios deliciosamente frescos pousou nos meus. 0 beijo da amada



felinazinha me pungiu inteiro, mas eu fiz de minha "Germania" como que um escudo
contra a desvirtuadora e sai do quarto, indignado.

Wanda irrompeu em sonora gargalhada.

- 0 senhor € mesmo um homem sem igual... Mas continue...

- Outra cena me é inesquecivel - prossegui. - A condessa Sobol, uma tia distante,
veio em visita a meus pais. Mulher majestosamente bela, com um riso encantador; mas
eu a odiava, pois entre a familia ela nutria fama de ser uma verdadeira Messalina - bocal
e ma como so ela.

Certo dia meus pais foram a cidade. Minha tia aproveitou a auséncia para fazer
valer o juizo que dela se fazia... Justamente contra mim. De repente me apareceu em
uma kazabaika®® forrada de peles, seguida da cozinheira, e da felinazinha, a moca a
quem eu esnobara. Sem perguntar muita coisa, me agarraram e me ataram, maos e pés,
apesar de minha virulenta resisténcia, e minha tia, com um riso perverso, amarrou-me
pelos bracos acima da cabeca e se p6s a me agoitar com uma vara. E o fez com tanta
competéncia que fez jorrar-me o sangue, e eu, por fim, ndo obstante minha vontade
herdica, gritava e chorava, implorando por piedade. Ela deixou que me desatassem, mas
tive de me ajoelhar, em agradecimento a puni¢do, beijando-lhe as maos.

Agora veja a senhora 0 que ndo é o tolo ultrasensual... Sob a vara da bela e
opulenta mulher, que me aparece em seu casaco de peles feito monarca tomada pela ira,
despertam pela primeira vez 0s meus sentidos para o sexo feminino. E desde entdo
minha tia se me pareceu a mulher mais atraente sob o sol.

Minha austeridade cataténica, minha timidez ante as mulheres era tdo-somente o
fruto da mais elevada suscetibilidade a beleza; a sensualidade entdo para mim se
convertia em desvairanga, em uma espécie de culto, e eu jurava ndo dissipar suas
afeccBes sagradas com ser algum que fosse trivial, mas poupé-las para a mulher ideal,
na medida mesma em que fosse possivel poupéa-las para a prépria deusa do amor.

Ingressei muito jovem na universidade, na capital, onde morava minha tia. Meu
quarto se parecia ao do Doutor Fausto. A mesma desordem, tudo ali de pernas para o ar,
armarios bastante altos repletos de livros, 0s quais eu adquirira por um preco irrisorio de
um antiquario judeu de Servanica:*? globos, atlas, tubos de ensaio, cartas celestes,
esqueletos de animais, cranios, bustos de homens célebres. E atras do grande forno
verde a qualquer momento poderia aparecer Mefistofeles como aprendiz que percorria
as cidadelas medievais.

A tudo eu estudava de entremeio, sem sistematica, sem critério: quimica,
alquimia, histéria, astronomia, filosofia, jurisprudéncia, anatomia e literatura; lia
Homero, Virgilio, Ossian, Schiller, Goethe, Shakespeare, Cervantes, Voltaire, Moliére,
o Corao, o Cosmos, Memorias de Casanova. A cada dia mais era tomado pela confusao,
pelo fantastico e pelo ultra-sensual. E sempre tinha em mente uma bela mulher ideal que
de tempos em tempos me aparecia como Visao, deitada sobre rosas, cupidos em volta,
entre meus livros de lombada de couro e meu ossario, por vezes em trajes olimpicos,
com a fisionomia austera e mansa da Vénus de gesso, outras vezes com suntuosas
trancas castanhas, os olhos de um azul esfuziante, vestida com a kazabaika vermelha,
forrada e debruada de arminho, de minha bela tia.

Certa manha, tdo logo tornou a aparecer na plena e radiante seducdo de seus
encantos, por entre a neblina dourada do que eu em delirio fantasiava, fui até a condessa
Sobol, que me recebeu amistosamente, desejou-me calorosas boas vindas e me deu um

1 Jaqueta ou casaco de veludo usado por mulheres eslavas, guarnecido e debruado com peles de animais.
[N.doT.]

12 Rua de comércio judeu em Lemberg (atual Lvov, na Ucrania), cidade localizada no antigo Império
Austro-Hungaro, no Arquiducado da Alta Austria, no Reino da Galicia. [N. do T.]



beijo que me perturbou os sentidos. Ela ja beirava os 40 anos, mas, a exemplo da maior
parte das mulheres de vida regrada, continuava desejavel, e vestia sempre um casaco de
veludo, forro e debrum de peles; desta vez ela trajava um de veludo verde guarnecido
com pele-de-marta em tom castanho. Mas ndo havia ali nada que se comparasse aquela
forca que outrora me atraira.

Ao contrario, foi-me tdo pouco cruel que quase nem me deixou em condi¢bes de
adora-la.

Porém, logo descobriu minha loucura ultra-sensual e minha inocéncia, e
comprazeu-se em me fazer feliz. Quanto a mim - na verdade eu me sentia ditoso como
um jovem deus. Quéo grande ndo me era a satisfacdo, quando eu, de joelhos diante dela,
pude beijar suas médos, com as quais ela outrora me castigara. Ah! M&os maravilhosas!
Tao bem feitas, tdo finas, encorpadas e brancas, com aquelas covinhas encantadoras. A
verdade é que eu estava apaixonado por aquelas méos. Brincava com elas, deixava-lhes
sobre a pelica negra e tirava, segurava-as contra as chamas € ndo me bastava de tanto
olha-las.

Wanda sem querer mirou suas maos; eu percebi e desatei a rir.

- Ainda entdo prevalecia em mim o ultra-sensual. Veja que eu estava enamorado
tdo-s6 pelo papel que desempenhara minha tia, por quem fui fustigado cruelmente,
como vim a estar de uma jovem atriz, a quem, dois anos depois, vim a fazer a corte.
Entusiasmei-me entdo por uma senhora muito respeitavel, dona de uma virtude
insuperavel, que me deixou para esposar um judeu bastante rico. Observe: tudo porque
fui enganado, trocado por uma mulher que simulava 0s mais vigorosos principios, as
mais idealizadas afeccdes: por isso odeio tanto essa espécie de virtude poética e
sentimental; dé-me uma mulher que seja suficientemente honrada para me dizer: sou
uma Pompadour, uma Lucrécia Bérgia, e eu a adorarei.

Wanda levantou e abriu a janela.

- O senhor tem um modo bastante peculiar de instigar a fantasia, de excitar todos
0s nervos e acelerar-lhes a pulsagdo. O senhor concede ao vicio uma auréola, bastando,
para tanto, que ele seja honesto. Seu ideal € uma cortesa audaz e genial. Ah, o senhor se
revela a mim, na condi¢cdo de homem, a completa e radical perdicdo de uma mulher.

No meio da noite alguém bate & minha janela. Eu levanto e comeco a tremer. L&
fora esta a Vénus das Peles, tal como apareceu a mim pela primeira vez.

- O senhor me deixou um tanto agitada com suas histdrias. Eu me virava de um
lado para o outro na cama, ndo conseguia dormir - disse. - Venha agora me fazer
companhia.

- Imediatamente.

- Quando entrei, vislumbrei Wanda agachada diante da lareira, onde atigava
uma pequena labareda.

- O outono se anuncia - comegou. - As noites j& sdo bem frias. Sinto desaponta-
lo, mas néo posso tirar minhas peles até que o quarto esteja suficientemente quente.

- Desapontar-me, ora essa! Se a senhora soubesse... - e a envolvi entre meus
bracos e a beijei.

- Por mais que eu o saiba... Mas de onde vem toda essa

paixao pelas peles?

- Nasceu comigo. Esta paixdo, eu a tenho desde crianca. Digamos que uma
pelica exerce sobre minha natureza nervosa notavel atracdo, e o faz por leis gerais e
naturais. E um estimulo fisico, tdo peculiar, que provoca uma ardéncia. Se lhe acomete,
dela ninguém ha de se esquivar completamente. Ndo faz muito tempo, uma, certa
ciéncia descobriu uma relacdo entre a eletricidade e o calor. Seja ela qual for, seus
efeitos encontram-se bem aparentados no organismo humano. A zona torrida origina



pessoas mais apaixonadas, como numa atmosfera quente de alta estimulagéo.
Exatamente como na eletricidade. Dai também a influéncia da feiticaria benéfica
exercida pela presenca dos gatos sobre pessoas espiritualmente sensiveis, e dai essas
criaturas graciosas do mundo animal, de movimentos saracoteantes, coruscantes,
verdadeiras baterias elétricas, terem sido eleitas as preferidas de um Maomé, de um
cardeal Richelieu, de um Crebillon, de um Rousseau, e de um Wieland.

- Uma mulher com uma pelica... - exclamou Wanda - nada mais seria que uma
grande gata, uma bateria elétrica em tensdao maxima?

- Certamente - concordei -, e é dessa forma que eu esclare¢co também o
significado simbolico da pele como atributo do poder e da beleza. Nesse sentido, desde
priscas eras, monarcas € membros da alta nobreza a usaram, exclusivamente com esse
intuito, como indumentaria, e grandes pintores a ela recorreram para realcar de seus
nobres modelos a régia beleza. Foi assim que ndo souberam encontrar moldura de maior
exceléncia um Rafael, para as formas divinas de Fornarina, e um Ticiano, para o0 corpo
rosado de sua amada.

- Eu agradeco pelo verdadeiro tratado sobre a arte erdtica - disse Wanda, - mas o
senhor ainda ndo me disse como associa com a pelica algo tdo diferente dela.

- Como ndo? Eu ja Ihe disse diversas vezes que o sofrimento exerce em mim
uma atracdo peculiar. Nada me é mais passivel de intensificar a paixdo do que a tirania,
a crueldade, e sobretudo a infidelidade de uma bela mulher. E sobretudo essa mulher,
esse ideal raro advindo da estética do feio, alma de Nero em corpo de Prina, ndo 0 posso
conceber sem uma pele.

- Entendo...- complementou Wanda. - Como confere & mulher algo de
dominador e imponente.

- N&o € s6 isso - continuei. - A senhora sabe que sou um "ultra-sensual”, que em
mim tudo remete ao imaginario, e € no sonho alimentado. Cedo amadureci e fui
altamente estimulado, ao ter em maos, aos dez anos de idade, as lendas dos maértires.
Recordo-me de ter lido horrorizado, ainda que com verdadeiro prazer, como feneciam
nas prisdes, ou eram colocados em espetos, transpassados de flechas, fervidos em pez,
lancados as feras, ou entdo como padeciam na cruz, e de como a tudo isso padeciam
com uma espécie de alegria. Sofrer, suportar cruéis tormentos apareceram-me como
prazer, tanto mais se infligidos por uma bela mulher, que para mim desde sempre
concentrou toda a poesia, como tudo o que ha de demoniaco. A ela rendi formal e
cerimonioso culto.

Eu via na sensualidade algo sagrado, sim, o Unico sagrado, na mulher e em sua
beleza algo divino, em que reside a tarefa mais importante de toda a existéncia: a
propagacdo da espécie humana - acima de todas as coisas, 0 seu oficio. Eu via nas
mulheres a personificacdo da natureza, da Isis, € no homem o seu sacerdote, 0 seu
escravo, e a via, a mulher, cruel para com ele, como a natureza, que afasta de si 0 que ja
a serviu se ja ndo pode faze-lo mais, ao passo que para ele os maus tratos dela advindos,
mesmo a morte perpetrada pela mulher converte-se em suprema delicia.

-Eu invejava o rei Gunther, a quem a poderosa Brunhilde amarrara em sua noite
de nupcias; o pobre trovador, a quem a vistosa dama o fazia coser-se em pele de lobo,
para entdo o perseguir no meio selvagem; invejava o cavaleiro Ctirad, a quem a audaz
amazona Scharka, por astlcia, fez prisioneiro nas florestas perto de Praga, arrastou-o
ao castelo Divin, onde o atou a roda.

- Espantoso! - exclamou Wanda. - Ao senhor eu bem desejaria que caisse nas
méos de algumas dessas mulheres selvagens, e que, vestido na pele de lobo, caisse nos
dentes da matilha, ou que o atassem a roda. 0 senhor veria se dissipar toda a poesia.

- Acha mesmo? Eu néo acho.



- O senhor n&o é 14 muito sensato.

- Talvez. Mas veja, desde entdo passei a ler, extremamente avido, histérias em
que eram cometidas as mais terriveis crueldades, e com especial prazer contemplava
gravuras, estampas que as representavam, e todos os sanguinarios tiranos, que um dia
sentaram em um trono, inquisidores que submeteram hereges a tortura, degolando-os ou
gueimando-os vivos, e todas aquelas mulheres que passaram as paginas da histdria
mundial como voluptuosas, belas e brutais: Libussa, Lucrécia Boérgia, Agnes da
Hungria, rainha Margot, Isabeau, a sultana Roxelana, as czarinas russas do século
passado... Eu via todas em peles ou em trajes debruados de arminho.

- Entdo as peles despertam no senhor fantasias incomuns - irrompeu Wanda, ao
mesmo tempo em que se recobria, toda coquete, com uma esplendorosa pelica de
zibelina, fazendo os bracos passearem sobre o busto. - Entdo, como se sente: disposto a
passar pela roda?

Os seus olhos verdes e penetrantes repousavam em mim com uma complacéncia
estranha, algo sarddnica, enquanto eu, dominado pela paixao, cai de joelhos diante dela
e Ihe estendi os bracos.

- Sim - A senhora despertou os desvarios de minha predilecdo, que havia muito
dormitavam.

- E quais seriam? - ela pousou a mdo em minha nuca. Fui tomado por doce
embriaguez sob aquela méo tépida, sob seu olhar, pousado em mim sob as palpebras
semicerradas. - Ser 0 escravo de uma mulher, de uma bela mulher, a quem amo, a quem
adoro!

- E que por isso mesmo o maltrata - interrompeu Wanda com sonora gargalhada.

- Sim, ela me ata e me trata a chibatadas, a pontapés, e ao mesmo tempo
pertence a outro.

- E quando ele, enlouquecido pelo ciime, defronta-se com o rival, excede-se em
sua arrogéncia, a ponto de o presentear a esse mesmo rival, pelo preco de sua barbarie.
Por que ndo? Agrada-lhe menos esse desfecho?

Olhei para Wanda atemorizado.

- A senhora vai além do que sempre sonhei.

- Sim, n6s mulheres somos engenhosas - disse ela - e portanto tenha cuidado
com o seu ideal... Facil, facil o que pode acontecer € eu tratd-lo como o senhor tanto
gosta de ser tratado.

- Temo... ja ter encontrado o meu ideal - confessei, enquanto pressionava
ardorosamente 0 rosto em seu regago.

- N&o em mim, por certo? - exclamou Wanda, livrouse das peles e saiu saltitando
e rindo pelo quarto; ria ainda, enquanto eu descia as escadas e, pensativo, me detive no
patio, ouvindo, la de cima, sua risada endiabrada e maliciosa.

*kk

- Poderia eu encarnar teu ideal? - disse Wanda com ar maroto, enguanto nos
encontravamos no parque.

No inicio fiquei sem palavras. Debatiam-se em mim as mais contraditorias
sensagdes. Nisso ela tomou assento em um banco de pedra e comegou a brincar com
uma flor.

- Entdo... poderia?

Ajoelhei-me diante dela e tomei suas méaos.



- Rogo-lhe, ainda uma vez, seja a minha mulher, a minha fiel e sincera mulher.
Se ndo o puder, entdo que seja 0 meu ideal, mas seja-o completamente, sem atenuantes
Ou reservas.

- O senhor sabe que dentro de um ano eu lhe concederei a minha mao - se for o
homem que eu procuro - contrapds com toda a seriedade -, mas espero que o senhor me
seja grato por eu lhe realizar o seu anseio desvairado. Entdo, o que prefere?

- Creio que tudo isso que vagamente imagino se encontra, sim, em sua natureza.

- llude-se.

- Acredito - prossegui -, que lhe d& satisfagdo ter um homem completamente nas
mdos, para tortura-lo.

- Ndo, ndo! - langou vivamente -, ou quem sabe - e se pos reflexiva. - Ja nem me
entendo, mas devo confessar. O senhor corrompeu 0s sonhos que eu imaginei; 0 meu
sangue arde, e jA& comeco a tdo-s6 me comprazer no entusiasmo de lhe ser uma
Pompadour, uma Catarina ii, e todas as mulheres egoistas, frivolas e cruéis. Tudo isso
me excita, adentra-me a alma e me estimula a ser semelhante a elas, ainda que, nédo
obstante a sua ruindade, enquanto viveram foram adoradas por homens que eram como
seus escravos, e na tumba continuam milagreiras. Enfim... faca de mim uma déspota em
miniatura, uma Pompadour de uso domeéstico.

- Pois entdo - disse irritado -, se assim é, deixe-se levar pelos impulsos de sua
natureza, ndo fique pelo meio do caminho. Se ndo pode ser mulher bem comportada e
fiel, seja entdo um demonio.

Eu me sentia fatigado, agitado. A proximidade da bela mulher me tomava como
febre, j& ndo sabia o que estava a dizer, mas lembro-me de ter beijado seus pés e entdo
levantei um deles e o depositei sobre a minha nuca. Ela, porém, retirou-o depressa e se
levantou, quase irritada.

- Se 0 senhor me amasse, Severin...- disse subitamente, sua voz soava incisiva,
imperiosa, - ndo me falaria mais dessas coisas. Entende? Nunca mais. Realmente eu
posso ir até o fim...- Riu e tornou a sentar-se.

- Nunca falei tdo sério em minha vida - e ao dizé-lo meio que fantasiei.

- Eu a adoro tanto que da senhora posso tudo suportar, a qualquer preco, se for
para passar toda a minha vida ao seu lado.

- Severin... Advirto-o ainda uma vez.

- E em v&o que me adverte. Faz comigo o que bem entender, s6 ndo me afaste de
ti.

-Severin... sou uma mulher jovem, leviana. Sera perigoso para o senhor doar-se-
me tanto. Acabara por se tornar meu brinquedo... Quem havera de protege-lo, para que
eu n&o abuse de sua deméncia?

- Sua nobre conduta.

- O poder nos torna prepotentes.

- Pois seja prepotente e me trate a pontapés.

Wanda envolveu-me o pescoc¢o, olhou-me nos olhos e balangou a cabega.

Temo ndo poder, mas vou tentar, para o0 seu bem, ja que o amo, Severin, como
jamais amei homem algum.

Hoje ela tomou de subito o seu chapéu e o xale, e tive de acompanha-la ao bazar.
L& encontrou chicotes, longos chicotes de cabo curto, usados para adestrar caes.

- Estes devem servir - disse 0 vendedor.

- N&o, séo pequenos demais - discordou Wanda, olhandome de soslaio. - Preciso
de um grande.

- Ah, para um buldogue? - inquiriu 0 comerciante.

- Sim - ela respondeu impositiva. - Do tipo com o qual



se tratavam escravos insubordinados na Russia.

Comparou e decidiu-se por um dos chicotes, com um ar

inquietantemente resoluto.

- Agora adeus, Severin. Ainda tenho de fazer algumas compras, as quais o
senhor ndo deve me acompanhar.

Despedimo-nos e sai para um passeio. Na volta avistei Wanda saindo da
portinhola que dava para uma casa de peles, ao que ela acenou para mim.

- O senhor ainda tem tempo para pensar - comecou, extasiada. - Nunca lhe fiz
segredo, de que foram mais do que qualquer coisa a sua seriedade e 0 seu ar pensativo
gue me cativaram: € claro que me atrai ver o mais sério dos homens se entregar a mim.
Sim, posso categoricamente dizer que me atrai vé-lo a meus pés - mas este encanto
perdurara? A mulher ama o homem, o escravo ela cobre de maus tratos, e acaba por lhe
repelir, afasta-lo com os pés.

- Entdo, afasta-me a pontapés, quando estiveres saciada de mim - ajuntei. -
Quero ser teu escravo.

- Fico vendo quéo perigosos instintos em mim dormitam - disse Wanda, passos
depois -, tu os despertas, € ndo é para o teu bem, compreendes? 0 gozo feito vicio, a
crueldade, a arrogancia, de maneira tdo atraente os descreves, que dirias tu, se eu viesse
experimentar em ti, bem ao modo de um Dioniso, que fez arder o inventor do boi de
bronze no seu proprio e mesmo invento, para ver, testemunhar se seus lamentos, seus
estertores de morte realmente soavam tal e qual o mugido de um boi?

- Seria eu, talvez, um Dioniso feito mulher?

- Sé, pois, e me verei saciado em meu desvario. A ti pertengo, para o bem e para
o mal, a escolha é tua. Faca acontecer o destino que se aloja em meu peito - faca-o de
maneira demoniaca e prepotente.

Meu amado!

N&o quero vé-lo amanhd, e depois de amanha sé a noite - e na condicdo de meu
escravo. Tua dona, Wanda.

"Na condicdo de meu escravo." Estas palavras estavam sublinhadas. Li uma vez
mais o bilhete que recebera pela manha, mandei entdo selar o burro, um auténtico burro
sébio, e pus-me a subir a montanha, a fim de afogar minha paixdo, minha ansia, na
opulenta natureza dos Cérpatos.

De novo me sinto cansado, faminto, sedento e, sobretudo, apaixonado. Visto-me
com presteza e instantes depois bato a sua porta.

- Entre!

Eu adentro. Ela estd no meio do quarto, em um vestido acetinado branco,
deixando-lhe entrar por baixo uma luz, e por cima dele uma kazabaika de cetim
vermelho escarlate, debruado com um rico e suntuoso arminho. Nos cabelos empoados
como que por uma neve, um pequeno diadema de brilhantes, os bracos cruzados sobre o
peito, as sobrancelhas franzidas.

- Wanda! - logo avancei para ela, querendo lhe passar o brago em torno, beija-la;
deu um passo atras e me mediu de alto a baixo.

- Escravo!

- Dona! - Ajoelhei-me e beijei a bainha de seu vestido. - Ah... Assim esta bem.

- Como és bela!

- Te agrado? - Aproximou-se do espelho e se olhou com orgulhosa satisfacéo.

- Ainda enlouqueco.



Fez um muxoxo desdenhoso com o labio inferior e langcoume um olhar de
escarnio deixando cair as palpebras. - Dé-me o chicote.

Olhei em torno, pelo quarto.

- Nao! - gritou. - De joelhos! - Foi até a lareira, pegou o chicote de sobre o
marmore e, contemplando-me ao tempo em que ria, fé-lo sibilar e arregacou lentamente
as mangas do casaco de pele.

- Espléndida mulher! - exclamei.

- Cala-te, escravo! - E foi de subito que seu olhar adquiriu um tom sombrio,
mesmo selvagem, e Wanda me desferiu uma chibatada; ja no instante seguinte
envolveu-me terna mente 0 pesco¢o com os bragos e inclinou-se piedosa para mim. -
Doeu? - perguntou, com um misto de timidez e medo.

- N&o - retruquei, e mesmo se tiveste me provocado a dor, o que me infliges é
um prazer. Acoita-me, pois, se isso te satisfaz.

- Acontece que ndo me satisfaz.

De novo me sobreveio aquele estado de rara embriaguez. - Acoita-me - eu
imploro -, acoita-me sem piedade. - Wanda brandiu o chicote, e o desferiu em mim uma
segunda vez. - Agora tens o bastante?

- Néo.

- Sério que ndo?

- Acoita-me, eu imploro, causa-me este prazer.

- Sim, porque bem sabes, que ndo o fago a sério - respondeu. Que ndo é de
coracao que o faco sofrer. Todo este jogo brutal me é repugnante. Fosse eu realmente a
mulher que chicoteia seu escravo, ficarias aterrado.

- N&o, Wanda - eu disse -, amo mais a ti do que a mim mesmo, entreguei-me a ti
pela vida e pela morte, entdo podes, é sério, intentar contra mim o que achares melhor,
sim, ao que te levar a tua prepoténcia.

- Severin!

- Pisoteia-me - e estendi-me diante dela, o rosto contra o chéo.

- Odeio tudo o que tenha ares de comédia - disse Wanda, impaciente.

- Entdo, maltrata-me de verdade. Pausa inquietante.

- Severin, ainda uma vez eu te fago uma adverténcia.

- Se me amas, sé cruel para comigo - suplico, os olhos algados para ela.

- Se te amo... - repetiu Wanda. - Agora estamos bem... - Deu um passo para tréas
e me contemplou com uma risada sombria. - S&, pois, meu escravo, e sinta 0 que
significa estar nas maos de uma mulher. E no mesmo instante me empurrou com o pé.

- E agora? Te agrada, escravo?

E brandiu o chicote.

- Levanta-te!

Quis erguer-me.

- Assim ndo - ordenou. - De joelhos!

Obedeci, e ela retomou as chibatadas.

Os golpes se sucediam, rapidos, vigorosos, sobre meu dorso, em meus bragos,
cada qual me penetrando as carnes, e deixavam uma sensacao de ardéncia - queimavam,
mas as dores me eram um deleite, pois provinham dela, a quem eu adorava, a quem a
cada momento eu estaria pronto para dar a vida.

Eis que se deteve.

- Isso j& comega a me dar satisfagdo - disse -, por hoje basta, mas estou possuida
de uma curiosidade diabdlica, avida para ver até que ponto vai tua forca, um prazer
cruel de te fazer tremer sob o meu chicote, ver como te dobras e por fim ouvir teus
gemidos, teus lamentos até que venhas a implorar misericérdia, e eu, sem piedade,



continuar a te chicotear, até que percas os sentidos. Despertaste elementos perigosos de
minha natureza. Agora, levantal

Tomei sua mao, para leva-la a meus labios. - Quanta insoléncia!

Afastou-me com o pe.

- Fique onde eu ndo te possa ver, escravo!

*k*k

Depois de uma noite passada em febre e sonhos tumultuados, acordei. Mal
amanhecia.

0 que de verdade havia naquilo que pairava em minha lembranga? 0 que teria eu
vivenciado e o que apenas sonhado? Eu fora chicoteado, era certo, ainda sentia cada
uma das chibatadas, podia contar as marcas vermelhas, ardentes em meu dorso. E ela
tinha me chicoteado. Sim, agora eu sei de tudo.

Meu delirante fantasiar se fez realidade. Como ela sera para mim? 0 desengano
de meu sonho?

N&o. Sinto-me algo exaurido, mas a sua crueldade me atrai um tanto. Como a
amo, como a adoro! Ah! Tudo isso ndo expressa hem de longe o que eu sinto por ela, e
como eu me senti completamente entregue. Quanta bem-aventuranga ser seu escravo!

*kk

Ela me chama de sua varanda. Eu me apresso escada acima. Parada na soleira da
porta, ela amistosamente me oferece a méo.

- Sinto-me envergonhada - disse, enquanto a envolvia, e ela inclinava a cabeca
para 0 meu peito.

- Como?

- Procura esquecer as horriveis cenas de ontem... - disseme com voz tremulante.
- Eu satisfiz seus delirios, mas agora sejamos razoaveis, felizes a nos amarmos, e dentro
de um ano serei tua mulher.

- Minha dona - exclamei -, e eu, teu escravo!

- Mais nenhuma palavra sobre escraviddo, crueldade e chicotes -, interrompeu-
me Wanda. - N&o lhe concederei nada mais que o casaco de pele; venha, ajude-me a
vesti-lo.

O pequeno relégio de bronze, sobre o qual ficava um cupido que estava para
lancar a sua flecha, badalava meia-noite. Levantei-me, era preciso que me fosse.

Wanda n&o disse nada, mas me abracou e puxou de volta para a otomana, e
retomou 0s beijos, e essa linguagem muda tinha algo de deveras compreensivel e de
muito convincente.

E ela dizia ainda mais, mais do que eu ousaria compreender, um tal abandono
suspirante e languido percorria Wanda em todo o seu ser, e tdo voluptuosa
languescéncia emanava de seus olhos apenas entreabertos, nos quais, sob o pé-de-arroz
branco fulgurava a chama vermelha de sua cabeleira, da seda branca e vermelha que
farfalhava em volta a cada movimento seu, do arminho cintilante da kazabaika em que
se envolvia com desleixo.

- Arti imploro - balbuciei -, porém és ma.

- Faga de mim o que quiseres - disse ela, num sussurro. - Pois, caminha sobre
mim, eu te peco, e logo enlouquecerei.

- Eu te proibi - disse Wanda com veeméncia -, mas tu és incorrigivel.



- Ah! Ndo resta davida, estou apaixonado. Eu me pus de joelhos e pressionei
ardorosamente 0 meu rosto contra o seu colo.

- Eu realmente acho - disse Wanda, meditativa -, que toda a tua deméncia néo
passa de uma sensualidade demoniaca insaciavel. Nossa monstruosidade € que deve
produzir em nos esse estado mdrbido. Fosses tu menos virtuoso, e te tornarias
perfeitamente razoavel.

- Entdo, torna-me um homem mais sensato - disse baixinho. Minhas maos
afagaram seus cabelos e a cintilante pelica, que ao luar reluzia em ondas, confundia
meus sentidos, subindo e descendo nas ondas de seu peito.

E a beijei - ndo, ela me beijou, selvagem e impiedosamente, como s6 o0 podem
beijos homicidas. Eu estava como em delirio, a razdo, havia muito eu a perdera, e ao
final o félego também eu perdera. Procurava desatar-me.

- Que se passa? - perguntou Wanda.

- Eu sofro... tremendamente.

- Ah, sofres? - E irrompeu em petulante gargalhada.

- Podes rir - eu disse num gemido. - Sinal de que ndo duvidas.

Sincera ainda uma vez, ergueu minha cabeca com as méos, e com um esforco
violento puxou-me para o seu seio.

- Wanda! - balbuciei.

- Muito bem... Sofrer te satisfaz - disse ela, e de novo desatou a rir, - mas espera
s6 um momento... Eu j4 te farei algo razoavel.

- Né&o, j& ndo quero lhe pedir nada - exclamei -, se me pertenceres ou se eu te
pertencer apenas para deliciar-te um momento que seja, quero desfrutar desse prazer;
agora és minha, e melhor eu te perder do que jamais ter te possuido.

- Ah... Agora estas sendo razoavel - disse, novamente me beijando com os labios
homicidas. Arranquei-lhe a pele de arminho, desatei 0 sutid, e os seios desnudos
rogaram meu peito.

Foi ai que perdi os sentidos.

Tornei a me lembrar do momento em que vi 0 sangue pingar da minha mao, e
ela, como se ndo fosse nada, perguntou:

- Arranhei-te? N&o. Acho que te mordi.

E curioso observar como na vida as relagbes assumem outra fei¢do, ao interpor-
se a nos pessoa estranha.

Passamos juntos dias encantadores, visitamos montanhas, lagos, liamos juntos, e
eu terminei o retrato de Wanda. E como nos amamos... A sua fisionomia a estampar um
riso encantador.

Eis que agora me aparece com ela uma amiga, esta, mulher apartada, um tanto
mais velha, algo mais experiente, e um pouco menos conscienciosa do que Wanda, e
ndo demora em fazer valer sua influéncia em todos os quadrantes.

Wanda franziu a testa, revelando certa impaciéncia para comigo. Ja ndo me
ama?

*k*

H& quase duas semanas, uma limitacdo insuportavel. A amiga mora com ela, e
nunca estamos sozinhos. Um circulo de homens em volta das duas jovens. Como me
sinto - na condi¢do de amante, com minha sisudez, minha melancolia - fazendo papel de
tolo. Wanda me trata como a um estranho.



Hoje, ao sairmos para um passeio, na volta ela se deixou estar comigo. Vi que
era intencional, e fiquei exultante. Mas o que ela tinha a me dizer...

- Minha amiga fica a se perguntar o que eu vi no senhor. Ndo Ihe parece nem
bonito, nem atraente de alguma outra forma; como se ndo bastasse, o senhor fica de
manhd a noite me falando das frivolidades da vida na cidade grande, com suas
vantagens, sobre quem eu poderia conhecer, 0s bons partidos que eu poderia encontrar,
0s belos adoradores que seriam tomados de amor por mim... Que diferenca faz tudo
isso, se € 0 senhor que eu amo?

Por um momento fiquei sem f6lego, e disse:

- Por Deus, ndo quero ser um obstaculo a sua felicidade. Ndo se preocupe
comigo, ndo me considere - e levantei ligeiramente o chapéu para ela, em despedida, e a
deixei seguir caminho. Ela me olhou espantada, mas néo disse palavra.

Quando, porém, casualmente, no caminho de volta, fiquei proximo dela, ela me
roubou um togue de méo e langou-me um olhar tdo quente e tdo promissor de felicidade,
que naquele instante acabei esquecendo os tormentos todos daquele dia, e todas as
feridas me foram curadas.

Agora de novo tenho a certeza de que a amo.

- Minha amiga se queixou de ti - disse-me Wanda hoje. - Talvez por achar que a
desprezo.

- Porque de fato a desprezas, bobinho...replicou Wanda, brincando com ambas
as maos em minhas orelhas.

- Porque ela é hipdcrita - disse eu. - S6 considero uma mulher que for virtuosa,
ou que vivenciar abertamente o prazer.

- Como eu - divertiu-se Wanda -, mas veja, minha crianca, a mulher o pode
apenas em casos muito raros. Nao pode ser nem serenamente sensual, nem
espiritualmente livre, como é o amor. Seu amor é sempre um estado misto de
sensualidade e inclinacdo espiritual. Com isso, Seu coragdo anseia aprisionar
duradouramente 0 homem, enquanto ela propria esta sempre sujeita a mudancas, e disso
advém um conflito, mentiras e ilusdo, 0 mais das vezes contra a sua vontade, em seus
atos, em seu modo de ser, a lhe corromper o carater.

- Certamente que € assim - ajuntei -, a maneira transcendental pela qual a mulher
quer expressar 0 seu amor a conduz a decepcao.

- Mas o préprio mundo o exige - fez Wanda, tomando a palavra. - Veja esta
mulher... Em Lemberg ela tem o marido e o amante, e aqui encontrou um novo
adorador, engana-os todos, porém todos a veneram, e as pessoas de um modo geral a
respeitam.

- Por mim... Ela deveria se limitar a deixar-te fazer o teu jogo. Mas te trata como
mercadoria.

- E por que ndo? - A bela interrompeu vivamente. - Toda mulher tem o instinto,
uma tendéncia para fazer valer seus encantos; e nao Ihe serd pouco entregar-se sem
amor, sem prazer. E com isso conserva, € bem o conserva, o sangue frio, e tira
vantagem disso.

- Wanda... Tu o dizes?

- Por que ndo? Preste bem atencdo no que te digo: jamais te sintas seguro com
uma mulher a quem amas, pois a natureza da mulher abriga mais perigos do que podes
acreditar. As mulheres ndo sé@o nem boas, como dizem o0s que as veneram e defendem,
nem tdo mas, como fazem seus inimigos. A constancia da mulher esta na inconstancia.
A melhor dentre todas as mulheres de um momento para o outro afunda na lama,
enquanto a pior inesperadamente se alca a grandes e boas ag0es, envergonhando seus
detratores. Mulher alguma € tdo boa ou tdo ruim que ndo possa, de um momento para o



outro, ser capaz tanto dos atos mais endiabrados como dos divinos; dos pensamentos
sujos como dos mais puros. A mulher encontra-se hoje, ndo obstante 0s progressos
todos da civilizagdo, como saida das méos da natureza, tem o carater do selvagem, a
revelar-se fiel e infiel, generosa e cruel, de acordo com o estimulo que lhe toma conta.
Em todo e qualquer tempo s6 a educacdo austera e intensiva pode criar o carater moral:
0 mesmo vale para 0 homem, quando egoista, quando malévolo - mas se ele segue 0s
seus principios, a mulher segue apenas estimulos. Nunca te esquecas disso e jamais te
fies na mulher a quem amas.

A amiga ndo estd. Finalmente uma noite a s6s com ela. E como se Wanda
tivesse me reservado todo o amor de que me privara para esta venturosa noite - tdo boa,
cordial e cheia de favores ela se mostra.

Quanta bem-aventuranca pender em seus labios, morrer em seus bragos, com ela
completamente vencida, entregue a mim, toda a repousar em meu peito, para ndo falar
da embriaguez dos olhares trocados.

N&o posso crer nem conceber que esta mulher seja minha, inteiramente minha.

- Mas ela tem razdo em um ponto - comegou Wanda, sem nem um pouco se
exaltar, sem abrir os olhos, como dormindo. - Quem?

Calou-se.

- Tua amiga?

Assentiu com a cabeca.

- Sim, ela tem razdo, tu ndo és homem, és um sonhador, um adorador que tem o
dom de encantar, e certamente seria um escravo de valor inestimavel... Agora como
marido eu nem posso pensar em ti.

Assustei-me. E ela:

- 0 que tem? Tremes?

- Tenho calafrios s6 de pensar na facilidade com que posso te perder.

- E por isso mesmo és feliz agora? Rouba-te algo de tua alegria cogitar que antes
eu tenha pertencido a outro, que outro venha a me possuir depois de ti? Serd menor o
teu prazer se outro tiver sido feliz como foste?

- Wanda:

- Vés - prosseguiu -, seria uma saida. Ndo queres me perder nunca - és grato a
mim e o dizes com entusiasmo que eu sempre 0 amaria se eu estivesse contigo.

- Que idéia! - exclamei - sinto uma espécie de aversdo a ti.

- E me amas menos?

- Pelo contrério.

Wanda se apoiou no brago esquerdo.

- Creio que... a fim de cativar um homem para sempre, é preciso, antes de mais
nada, ndo lhe ser fiel. Que mulher honrada ha de sé-lo tanto quanto uma cortesd da
Grécia antiga?

- Na verdade jaz na infidelidade da mulher amada algo de um doloroso encanto,
da mais elevada voluptuosidade.

- Vale também para ti? - Wanda apressou-se em perguntar.

- Vale também para mim.

- Isso te faz menos satisfeito? - perguntou, com escarnio.

- Sofrerei atrozmente se um tanto mais eu te adorar - disse-lhe. - N&o deverias
me enganar, mas deverias ter a demoniaca grandeza de me dizer: eu vou te amar
sozinha, mas fazer feliz a todo aquele que me agrada. Wanda sacudiu a cabeca.

- O engano me é repugnante, sou honesta, mas qual o homem que nédo se abate
ante o impeto, a pujanca da verdade? Se eu te dissesse: meu ideal € essa vida
serenamente sensual, esse paganismo, terias forca para suporta-lo?



- De ti quero tudo suportar - sé ndo quero te perder. Sim, eu sinto qudo pouco
sou realmente teu.

- Mas Severin...

- Assim € - disse eu -, e por isso mesmo...

- Por isso gostarias que eu...- € riu, maliciosa - j& adivinhas?

- Ser teu escravo! Sem qualquer limite, tua propriedade, sem vontade, para que
disponhas de mim a teu bel-prazer, e que disso ndo tenhas o menor arrependimento.
Enquanto saboreias a vida em todas as suas nervuras, enquanto desfrutas em opulento
luxo da serena felicidade, do amor do Olimpo, eu gostaria de botar e tirar os teus
sapatos.

- Na verdade ndo estés de todo errado - disse Wanda -, pois s6 na condicéo de
meu escravo poderias suportar que eu amasse a outro, e veja: a liberdade do desfrute do
mundo antigo é impensavel sem a escraviddo. Ah! r uma sensacdo semelhante a divina
ver homens ajoelhados, tremendo diante de si. Quero ter escravos - ouviste, Severin?

- N&o sou eu teu escravo?

- Entdo ouca - disse Wanda com empolgacdo, agarrandose as minhas maos, -
quero ser tua, enquanto eu te amar. - Por um més?

- Talvez dois meses.

- E entdo?

- Entéo és meu escravo.

- E tu?

- Eu? Ainda pergunta? Sou uma deusa e desgo por vezes mansamente, bem
mansa e secretamente, do meu Olimpo ao

teu encontro. 0 que significa tudo isso para ti? - disse Wanda, a cabeca apoiada
em ambas as méaos, o olhar perdido ao longe. - Um sonho dourado a ndo se realizar? - a
melancolia inquieta, cismada, tomou conta de todo o seu corpo, a ponto de extravasa-lo.
Eu jamais a tinha visto assim.

- E por que ndo ha de se realizar? - retomei.

- Porque entre n6s ndo ha escravidao.

- Entdo vamos para um pais onde ela persiste, ao Oriente, a Turquia... eu disse,
com vivacidade.

- Gostarias, Severin, é serio? - interpelou Wanda. E seus olhos rutilavam.

- Sim, com toda a seriedade eu digo que é meu desejo ser teu escravo. Quero que
teu poder sobre mim seja sacramentado pela lei, que minha vida esteja em tuas maos,
gue nada neste mundo me proteja de ti ou me salve de ti. Ah! Volupia, sentir que estou
completamente sob o teu arbitrio, que dependo de teu humor, de um gesto de teus
dedos. E entdo - que ventura! -, se fores piedosa, se o escravo puder beijar teus labios,
depender de ti na vida e na morte. Ajoelhei e apoiei em seu regaco a minha fronte, que
ardia.

- Tens febre, Severin - disse Wanda, inquieta. - E realmente infinito o teu amor?
- abragou-me & altura de seus seios, enquanto ela me cobria de beijos.

- Queres entdo? - comecou hesitante.

- Juro para ti, por Deus e pela minha honra, sou teu escravo, sou onde e quando
quiseres, e tdo logo o ordenares - bradei, em quase nada eu me continha.

- E se eu te levar ao pé da letra? - perguntou Wanda.

- Faca-o!

- Para mim é um encanto sem igual saber que tenho um homem que me adora, a
guem amo de todo o coracdo, que se da inteiro para mim, depende de minha vontade, de
meu humor, possuir esse homem como escravo, engquanto eu...

Langou-me um olhar inimitavel.



- Se eu estiver sendo frivola, és o culpado - continuou. - Quase chego a acreditar
que ja sentes medo de mim, mas eu tenho ca o teu juramento.

- E hei de manté-lo.

- Com isso peco que me deixes... Agora ja tenho Deus por testemunha de que
tudo isso ndo € apenas um sonho. Tu és meu escravo, € eu tentarei ser tua Vénus das
Peles.

Eu pensava em, por fim, conhecer e compreender essa mulher, e vejo que é
tempo de comecar. Com que repulsa ndo acolhia ela, antes, ndo ha muito, muitos
desvarios, e com que seriedade ndo se ocupa, agora, de sua realizagéo?

Ela rascunhou um tratado mediante o qual me comprometo, por palavra de honra
e juramento, a ser seu escravo, enquanto ela assim o desejar.

Enlacada com o bragco em meu pescoco, Ié para mim tal documento inédito e
inacreditavel. Apos cada frase um beijo faz as vezes de ponto final.

- Mas esse contrato para mim sé traz deveres! - eu disse, enquanto ela zombava
de mim.

- Naturalmente - respondeu, com toda a seriedade. - Como em momento algum
deixas de ser meu amado, a ti estou atrelada por todos os deveres e consideraces. Meus
favores deves ter mesmo como gestos piedosos; direito ndo tens nenhum, razdo pela
qgual ndo podes mesmo te valer de nada. Meu poder sobre ti ndo deve ter quaisquer
fronteiras. Homem - pense que ndo és muito melhor que um cachorro, uma coisa
inanimada; és meu objeto, meu brinquedo, que eu posso quebrar, visto que ndo és mais
que um passatempo, um passatempo de uma hora. Nao és nada, e sou tudo. Entendes?

Riu e de novo me beijou. Fui tomado por uma espécie de calafrio.

- N&o me permitirds algumas condigdes? - tentei.

- CondicBes? - franziu a testa. - Ah! J& estds com medo, ou ja te arrependeste...
Tarde demais, tenho teu juramento, tua palavra de honra. Agora ouca.

"Em primeiro lugar, a quem interessar possa, saiba que, por este contrato, tu
jamais te separaras de mim, ndo me abandonaras jamais a crueza de quaisquer de teus
adoradores."

- Mas Severin - disse Wanda com voz embargada, lagrimas nos olhos -, podes
bem acreditar que a ti, homem que tanto me ama, que tdo completamente estad em minha
m&o...- e ndo prosseguiu.

- N&o! Néo! - falei, cobrindo-lhe a mao de beijos. - Ndo temo nada de ti, nada
que poderia me desonrar. Perdoa de mim este odioso rompante.

E Wanda riu, bem-aventurada, juntou sua face a minha, e pds-se reflexiva.

- Esqueceste alguma coisa - segredou-me entdo, maliciosa -, 0 mais importante.

- Uma condigao?

- Sim, a de que devo sempre aparecer em peles... Mas isto a ti prometo, que
sempre hei de trazé-las, pois instilam em mim uma sensacao despotica, e eu quero ser
bastante cruel para contigo - entendes?

- Devo assinar o contrato? - perguntei.

- Ainda ndo - disse Wanda. - Quero antes acrescentar duas condicdes, e 0 mais
importante: deves subscrever data e local.

- Em Constantinopla?

- N&o. Estive aqui pensando... De que me valeria ter um escravo onde todos tém
escravos? Quero, sim, té-los em nosso mundo civilizado, prosaico, filisteu, quero ser so
eu a ter um escravo, e, com efeito, um escravo que nao o seja sob o jugo da lei, ndo por
meu direito ou por meu brutal poder, mas tdo-somente por forca de minha beleza e da
minha conduta - quero té-lo sem vontade propria, na palma de minha méo. 1sso me atrai.
Mas pelo sim e pelo ndo, vamos para um pais no qual ndo nos conhecam, e onde, por



isso mesmo, podes aparecer ao mundo como meu criado. Talvez para a Italia, em Roma
ou Napoles...

Estdvamos sentados na otomana de Wanda, ela em seu casaco de arminho, o
cabelo feito a juba de um ledo, a Ihe cair pelas costas; pendia em meus labios, sugando-
me a alma pelo corpo. Tudo girava a0 meu redor, comecava a me ferver o sangue, meu
coracao batia vigorosamente contra o dela.

- Quero me dar, estar na palma de tua mao - disse, em jubilo, de repente, tonto
de paixdo, quase sem poder pensar com clareza, nem deliberar facilmente. - Sem
qualquer condicdo, sem qualquer limitagdo do teu poder sobre mim, quero me entregar
ao teu arbitrio, piedoso, que seja, ou impio - enquanto dizia isso, deixei-me cair da
otomana a seus pés e olhei embriagado para ela.

- Quéo belo estas agora. Teus olhos meio fechados pelo arrebatamento me
deleitam, enlevam-me, teu olhar seria maravilhoso, fosses tu flagelado até a morte, em
situacdo de abate. Tens os olhos de um martir.

Por vezes sou tomado de algo inquietante por estar tdo completa e
incondicionalmente nas mdos de uma mulher. E se abusas de minha paixao, de teu
poder?

Agora vejo: 0 que sempre ocupou meus impetos desvairados desde os tempos de
crianga me inundava de um doce pavor. Preocupacdo estlpida. Trata-se de um jogo
deliberado, que me estimula - ndo, agora ndo mais. Ela me ama, sim, e é boa, de
natureza nobre, incapaz de qualquer infidelidade. Mas estar em sua méo - ela pode, se 0
quiser -, quanto encanto reside nesta divida, neste medo.

Agora entendo Manon Lescaut e o pobre cavaleiro, que a adorava enquanto ela
se fazia ama de outro, ele a padecer no pelourinho.

O amor ndo conhece virtudes, ndo conhece mérito, a tudo perdoa e tudo suporta,
porgue o deve; nem pelo juizo somos guiados, nem pelas preferéncias nem pelos erros,
que, descobrimos, provocam nossa abnegacdo ou nos retraem. E um poder doce,
melancolico, secreto, que nos impele, e acabamos por pensar, experimentar, querer,
deixamos que nos atraia sem perguntar "para onde?".

*k*

Hoje, no passeio, avistamos pela primeira vez a figura de um principe russo, que
pelo seu porte atlético, pela bela fisionomia, por sua luxuriante presenca chamava a
atencdo de todos. Sobretudo as damas olhavam-no boquiabertas, como a um animal
selvagem, mas ele caminhava pelas alamedas, com ar sombrio, ndo mirava ninguém,
seguia entre seus dois criados, um negro em traje de cetim vermelho e um circassiano
armado até os dentes. De repente vislumbrou Wanda, grudou em sua figura o olhar frio
e penetrante, virou o0 pescoco a sua passagem, e quando ela ja se afastava ficou parado a
contempla-la.

E ela, que o devorou com seus dardejantes olhos verdes, fez tudo o que podia
para tornar a cruzar com ele.

A coqueteria refinada com que ela caminhava, se movia, olhava para ele, fez
com que eu me contorcesse de cilmes. Quando chegamos em casa, comentei a respeito.
Franziu a testa.

- Que queres... - disse ela -, o principe € um homem que me agrada, me fascina,
eu diria, e sou livre, posso fazer o que bem entendo.

- Entdo ndo me amas mais? - balbuciei chocado.



- Eu sé amo a ti... Mas quero que o principe me faca a corte.

- Wanda!

- N&o és meu escravo? - disse calmamente. - Ndo sou eu a Vénus, a cruel e
nordica Vénus das Peles?

Calei-me; senti-me realmente destrocado por suas palavras, e seu olhar frio me
veio como uma punhalada no coracéo.

- Deves imediatamente te inteirar do nome dele, de onde mora, e de tudo o mais
que se relacione a pessoa do principe. Entendido?

- Mas...

- Sem objecdes. Obedeca! - ordenou Wanda com uma for¢a que eu jamais pensei
que ela tivesse. - Ndo me apareca mais aqui até poderes responder as minhas perguntas.

No dia seguinte ao meio-dia apareci a Wanda com as informacdes desejadas. Ela
me deixou de pé a sua frente, como um criado, enquanto me ouvia recostada a poltrona.

Assentiu com a cabeca, parecia satisfeita.

- Passa-me o tamborete! - ordenou, sumaria.

Obedeci e, depois de botar a frente dela e Ihe assentar os pés, ali permaneci,
ajoelhado.

- Como isso vai terminar? - perguntei, entristecido, ap6s uma breve pausa.

Irrompeu em arrogante gargalhada:

- Ainda nem comecou!

- Es mais desalmada do que eu pensava - retruquei, magoado.

- Severin - retomou com ar de grande seriedade -, ainda nada fiz, nem o minimo,
e ja me tomas por desalmada. Como serd quando eu satisfizer as tuas excéntricas
fantasias, quando eu levar uma vida livre e de prazeres, quando tiver um circulo de
adoradores a minha volta, e, 0 que é bem o teu ideal, quando eu te tratar a pontapés e
chibatadas?

- Levas por demais a sério 0s meus desvarios...

- A serio demais? T&@o logo eu comece, ndo serdo brincadeiras que poderdo me
conter - interp6s Wanda. - Sabes quanto odeio tudo o que ¢ jogo, tudo o que é comédia.
Tu o quiseste assim. Foi minha idéia ou teria sido tua? Eu te

seduzi para tal ou incendiaste a minha imaginagdo? Agora fiquei intrigada.

- Wanda - intervi afetuosamente. - Ouca-me, calma. Nosso amor ha de ser algo
tdo sem fim, e somos téo felizes... Sacrificarias nosso futuro por um capricho?

- N&o se trata de nenhum capricho! - bradou.

- Que é entdo? - perguntei, temeroso.

- Estd em mim - com meditativa tranquilidade. - Pode ser que jamais tenha vindo
a luz, mas tu o despertaste, desenvolveste-o, e agora, convertido em um impeto
poderoso, que me invade, ali estd meu gozo, onde outra coisa eu ndo posso nem quero,
agora te quero de volta - tu - seras tu um homem?

- Querida, carissima Wanda! - comecei a acaricia-la, a beija-la.

- Deixa-me, tu ndo és homem.

- E tu! - exaltei-me.

- Sou teimosa - disse ela -, tu 0 sabes. Fantasias ndo s&o o meu forte, e em sua
realizacdo sou tao fraca como tu; se comec¢o alguma coisa vou até o fim, com tanto mais
determinacdo quanto mais obstaculos eu encontrar. Deixa-me!

- Empurrou-me e se pos de pé.

- Wanda! - levantei-me e fiquei diante dela, olhos nos olhos.

- Ja sabes quem e como sou - prosseguiu. - Advirto-te ainda uma vez. Tens a
escolha. N&o te obrigo a ser meu escravo.



- Wanda - respondi, comovido, e ja me vinham lagrimas nos olhos. - Nem sabes
como eu te amo.

Alcou o labio inferior, desdenhosamente.

- Tu te enganas, fazes-te mais feia, e ndo o és, tua natureza é tao boa, tdo nobre...

- Que sabes sobre minha natureza? - interrompeu com violéncia. - Tens muito
que aprender.

- Wanda!

- Decida-te: queres te submeter, sem mais condi¢6es? - E se eu responder "nédo™?

- Entéo...

Ela caminha fria e rudemente em minha direcdo, e ao parar diante de mim, os
bracos cruzados sobre o peito, os labios num riso malévolo, era de fato a mulher
despoética de minha desvairada fantasia, e suas fei¢cbes pareciam duras, em seu olhar
nada se anunciava de bom ou piedoso.

- Bom - disse por fim.

- Es ma. Queres agoitar-me.

- Ah, ndo... Quero deixar que te vas. Es livre. Nao te seguro.

- Wanda... eu, que te amo tanto.

- Sim, o senhor que me adora - desferiu desdenhosa. - Mas é um covarde, um
mentiroso e sem-palavra. Deixe-me por um momento.

- Wanda...

- Tenha d¢!

N&o me contive. Lancei-me a seus pes e comecei a chorar. - Ah, lagrimas, ainda
essa...- Comecou a rir um riso medonho.

- V& embora... Ja ndo quero vé-lo.

- Meu Deus! - gritei, e estava fora de mim. - Quero, sim, fazer tudo o que
ordenares, ser teu escravo, coisa tua, de que dispdes a teu arbitrio, s6 ndo me separes de
ti - e fui ao chdo - ndo posso viver sem ti - e envolvi seus joelhos e cobri suas maos de
beijos.

- Sim, deves ser meu escravo, sentir o chicote, pois homem tu ndo és - disse
calmamente, e me tocava fundo o coracgéo o fato de ela ndo demonstrar raiva, excitacao,
mas dizé-lo comedida e premeditadamente.

- Ja te conheco, a tua natureza canina, que adora ser tratada a pontapé, e tanto
mais quanto mais seviciada €. J& te conhe¢o, mas deves aprender a me conhecer.

- E pbs-se a caminhar a passos largos de um lado a outro, enquanto eu
permanecia aniquilado, de joelhos, cabec¢a curvada ao chdo, lagrimas brotavam de meus
olhos.

- Venha até aqui - ordenou Wanda, estendendo-se na otomana. Segui ao seu
aceno e me pus diante dela. Olhavame com um ar sombrio, até que seus olhos se
arregalaram de subito, iluminaram-se de dentro, puxou-me sorrindo para junto de seus
peitos e comecou a me beijar as lagrimas dos olhos.

O que chega a ser engragado, em minha situagdo, € que sou como aquele urso do
Parque Lilis: posso fugir mas nao o quero, suporto a tudo que me ameace a liberdade.

Ah, se ela voltasse a pegar o chicote! Essa amabilidade com que me trata tem
para mim algo de inquietante. Encontrome como um rato aprisionado: uma bela felina
estd a brincar comigo, esta sempre pronta a dilacerd-lo, e meu coragdo de rato ameaca
explodir.

Que estara a preparar? Com que vir4 agora?

Parece ter esquecido completamente do contrato, de minha escravidao, ou estaria
a faze-lo porque, tendo desistido do plano na mesma hora, vendo que ndo lhe faria
oposicao, e que, sim, eu me curvaria a seus caprichos?



Como € boa para comigo, carinhosa, amorosa! Vivemos dias felizes.

*k*k

Hoje ela me fez ler a cena entre Fausto e Mefistdfeles, na qual aparece o
aprendiz itinerante; seu olhar paira em mim com rara satisfacéo.

- N&o entendo - ela disse, quando eu terminei. - Como um homem pode expor
com tanta clareza pensamentos grandiosos e belos, como pode faze-lo de maneira tdo
maravilhosamente clara, penetrante, razoavel e, ainda assim, persistir sonhador, um
azarado ultra-sensual.

- [Estds satisfeita? - disse e beijei-lhe a mdao. Acariciou-me a testa
carinhosamente.

- Eu te amo, Severin - sussurrou. - Acho que j & ndo posso amar homem algum
que ndo a ti. Sejamos razoaveis. Queres?

Em vez de responder, tomei-a em meus bracos; uma felicidade intima e
melancolica invadiu-me o peito, meus olhos fizeram-se rasos, e deles uma lagrima caiu
em sua mao.

- Como podes chorar? - exclamou. - Feito crianca!

No passeio de carruagem, cruzamos com o carro do principe russo. Ele se
mostrou visivelmente desconcertado, surpreso, ao me ver ao lado de Wanda, e parecia
querer me perfurar com seu olhar cinzento e eletrizante. Ela, porém - e nesse momento
foi minha vontade lancar-me a seus pés, para cobri-los de beijos - pareceu nem notéa-lo,
resvalou sobre ele o olhar impassivel, como se fosse um objeto sem vida, uma arvore a
mais que encontrasse pelo caminho, e se virou para mim com um sorriso encantador.

Quando fui até ela, desejar-lhe boa noite, Wanda me pareceu, de subito, sem
nenhum motivo especial, distraida e enfadada. Que estaria a preparar agora?

- Sinto muito que te vas - disse, quando eu ja estava de saida.

- Depende de ti abreviar a dureza de minha provacéo; desista de me torturar -
implorei. - Acabe logo com isso - disse, envolvendo-a com meus bragos. - Torna-te
minha esposa.

- Jamais, Severin - respondeu suavemente, mas com firmeza.

- Como assim?

Aterrorizei-me até o fundo de minha alma.

- N&o és homem para mim.

Eu a contemplei, fui retirando lentamente o meu brago, que ainda Ihe envolvia a
cintura e sai do quarto... Ela ndo voltou a me chamar.

Uma noite insone. Fiz uma série de resolucdes e acabei por repudiar todas elas.
Pela manha escrevi uma carta, na qual eu dava a nossa relacdo por encerrada. Minha
mdo tremia, e ao sela-la senti queimarem-me os dedos.

Ao subir a escada que levava ao seu quarto, meus joelhos pareciam a ponto de
quebrar.

A porta se abriu, e Wanda ficou parada junto a ela, de bobis no cabelo.

- 0 meu penteado ainda nem esta pronto - disse, rindo. - O que o senhor tem ai?

- Uma carta...

- Para mim? - ao que assenti.

- Ah... 0 senhor quer terminar comigo - em tom de escarnio.

- Ontem a senhora ndo deixou bem claro que ndo sou homem para...

- Digo e repito - retrucou.



- Entdo... - eu tremia o corpo inteiro, a voz me faltava, estendi-lhe a carta.

- Fique com ela - recusou, com um desprezo cortante. - O senhor esquece que ja
ndo estd em questdo satisfazer-me como homem ou ndo. Trata-se agora de ser meu
escravo, e para isso o senhor é bom o suficiente.

- Piedosa senhora - disse eu, indignado.

- Sim. E assim que me teras de agora para diante - respondeu Wanda, erguendo a
cabeca com um desdém indescritivel. Resolva todos os seus assuntos em um prazo de
vinte e quatro horas, pois depois de amanhda eu viajo para a Itéalia, e o senhor deve me
acompanhar, como criado.

- Wanda...

- Eu Ihe proibo toda e qualquer intimidade - disse ela, acentuando
contundentemente as palavras. - Da mesma forma como lhe proibo vir até mim e me
falar sem que eu o tenha chamado ou feito soar o sino, e sem ser interpelado. Doravante
0 senhor ndo mais se chamara Severin, e sim Gregor.

Tremi de raiva e no entanto - ndo posso negar - também de satisfacdo e de
picante excitagao.

- Mas a senhora bem sabe de minha situacdo, piedosa senhora - comecei,
embaracado. - Ainda dependo de meu pai, e duvido que ele venha a me dar soma téo
alta para que eu possa realizar esta viagem...

- Isso significa que tu ndo tens dinheiro, Gregor - Wanda observou satisfeita. -
Tanto melhor. Entdo seras completamente dependente de mim, e meu escravo de fato.

- A senhora ndo convira - tentei retorquir - que na condicdo de cavalheiro me
sera impossivel...

- J& pensei nisso - cortou-me em tom autoritario - e considerei que na condi¢do
de cavalheiro o senhor fez o seu juramento e me deu sua palavra, segundo a qual me
seguiria como escravo para onde eu quisesse, bem como para fazer tudo o que eu
ordenasse. Agora vai-te, Gregor!

E fui em direcdo a porta.

- Assim, ndo! Deves primeiro me beijar a méo - e com isso estendeu sua méo
com um despojamento orgulhosamente calculado, para que eu a beijasse, e eu, diletante,
asno, escravo miseravel, fui serenamente afetuoso ao encontro dela com meus labios
sequiosos de excitagdo e ardor.

Mais um magnanimo aceno de cabeca, e eu deixo 0 ambiente.

Ja era tarde quando acendi a lamparina e o grande forno verde. Era preciso ainda
pbr em dia algumas cartas e escritos, € o outono havia se instalado com todo o rigor,
como n&o raro acontece por aqui.

De repente ela bate com o cabo do chicote em minha janela.

Abri e a vi do lado de fora, com um casaco forrado de arminho, uma toca de
cossaco alta e redonda, também de arminho, do tipo mesmo que a grande Catarina tanto
gostava de usar.

- Estéas pronto, Gregor? - perguntou-me com ar sombrio. - Ainda ndo, minha
dona - respondi.

- Ah... Esta palavra me agrada. Deves sempre me chamar assim - "minha dona".
Entendido? Partimos amanhd de manhg, as nove horas. Até a capital segues como meu
acompanhante, como um amigo. Mas tdo logo subirmos no vagao... Seras meu escravo,
meu criado. Agora fecha a janela e abre a porta.

Tao logo fiz como ela tinha mandado, Wanda entrou e perguntou, aproximando,
zombeteira, as sobrancelhas:

- E entdo? Que te parego? -Tu...



- Quem te deu a permissdo - e golpeou-me com o chicote. - Estas deslumbrante,
minha dona. Wanda riu e sentou em minha cadeira de bracgos. - Ajoelha-te bem aqui,
junto de minha poltrona. Obedeci.

- Beija a minha mao.

Envolvi suas pequenas méos frias e as beijei. - E a boca...

Enlacei meus bracos em transbordante paixdo em torno da mulher bela e cruel e
cobri-lhe a face, boca e busto com beijos ardentes, e ela os devolveu-me té&o
fogosamente quanto, as palpebras cerradas como que em sonho, até depois da meia
noite.

Pontualmente as nove da manhd, como ela ordenara, tudo estava pronto para a
partida, e deixamos, em uma pequena caleche, a pequena estacdo balnearia em que
havia se desenrolado o drama mais intrigante de toda a minha vida - e do qual o
desenlace ninguém poderia pressentir.

Até ali tudo bem. Segui sentado ao lado de Wanda, fomos tecendo conversas
amorosas e de espirito elevado, como as que se tem com um bom amigo, sobre a Itélia,
sobre 0 novo romance de Pisemsky, sobre a musica de Wagner. Na viagem ela usava
uma espécie de amazona, vestido de pano preto, e um casaco curto do mesmo tecido,
guarnecido com uma pele escura, e o conjunto colava as suas formas esguias e as
ressaltava de maneira esplendorosa, e sobre tudo isso, ainda, uma pele de viagem. 0
cabelo, atado por um coque & moda antiga, sob uma pequena toca de pele, em tom
escuro, da qual pendia e se fazia em torno um véu preto. Wanda estava muito bem
disposta, enfiava bombons em minha boca, penteava-me, desatou o len¢o que eu trazia
no pescogo, envolvendo-o, em vez, por uma pequena malha, usou suas peles para me
cobrir os joelhos e de maneira furtiva me pressionava os dedos da médo. Quando 0 nosso
cocheiro judeu olhava mais atentamente para a estrada a frente, ela se apressava em me
dar um beijo, e seus labios frios tinham aquele aroma fresco e enregelante de uma rosa a
desabrochar, que no outono se abre entre arbustos desfolhados e folhas mortas, cujo
calice aparece colgado pela primeira florada, e dela, pensos, diamantes glaciais.

Chegamos a capital. Descemos na estagdo. Com um riso de um encanto quase
altivo, Wanda vira-se para me passar suas peles e segue a comprar as passagens.

Ao voltar, estd completamente mudada.

- Aqui esta teu bilhete, Gregor - diz, num tom como s6 as damas soberbas falam
aos seus.

- Um bilhete de terceira classe! - respondi, sentindo-me ridiculo e decepcionado.

- Mas é claro...- respondeu. - Agora, presta atencéo,

sobe s depois que eu ja estiver na cabine e ndo precise de ti. Ao pararmos em
cada uma das estagdes, correrads ao meu vagao a me perguntar por ordens. Ndo falta, ndo
descuida. E agora, as minhas peles.

Depois que eu, como um escravo submisso, ajudei a vestila, ela se pos a
procurar, seguida por mim, uma cabine vazia da terceira classe, pulou para dentro
apoiada em meus ombros e me deu 0s pés para que eu o0s envolvesse com pele de urso e
0S pousasse no aquecedor.

Dispensou-me com um aceno. Subi lentamente no vagdo da terceira classe, que
encontrei intoxicado por uma infame fumaca de tabaco, e do qual a visdo, da porta para
dentro, tinha aparéncia semelhante a proporcionada pelas névoas do Aqueronte. Até
como forma de passar o tempo, fiquei a refletir sobre o enigma da existéncia humana e
sobre 0 maior de todos esses enigmas: a mulher.

Tao logo o trem para, salto e corro até o vagdo em que ela se encontra e espero,
chapéu a mao, pelas suas ordens. Ela logo me pede um café, depois um copo d'agua,
uma porg¢do de sopa, outra vez um copo com agua quente para lavar as maos, e enquanto



isso recebe alguns cavalheiros que sobem a cabine para lhe fazer a corte. Eu morro de
cimes e ainda tenho de me p6r a calcular o tempo a fim de ndo perder o trem enquanto
satisfaco as suas exigéncias feito um burro de carga. E assim vai caindo a noite. Nem
um pequeno lanche posso fazer, nem dormir, respiro o mesmo ar acebolado dos aldedes
poloneses, de comerciantes judeus e de soldados rasos, enquanto ela, como constato ao
ir a sua cabine, encontrase confortavelmente deitada sobre almofaddes revestidos de
peles, coberta com peles de animais, parecendo uma déspota do Oriente, e 0s senhores
sentados eretos junto a parede, como deuses indianos, mal se atrevem a respirar.

Em Viena, onde ela decidiu ficar um dia, para fazer umas compras - mais
precisamente para comprar uma serie de trajes luxuosos -, continua a me tratar como
criado. Sigo atrds dela, a respeitosos dez passos de distancia, e ela, sem me dirigir
sequer um olhar amistoso, se aproxima para me passar alguns pacotes, que ao final me
deixardo ofegantes como um burro de carga.

Antes de dali partirmos, tirou-me todas as roupas e as dividiu entre o0s
funcionérios do hotel, e mandou que eu vestisse um uniforme com as cores tradicionais
de Cracdvia, azul claro e vermelho vivo, e um chapéu de quatro pontas, também
vermelho, adornado com pluma de pavéo - e posso dizer que o traje ndo me ficava mal.

Os botdes de prata traziam as armas. Dava-me a sensacdo de ter sido comprado
ou de ter vendido a minha alma ao diabo.

O meu belo diabo me conduzia por um tour de Viena até Florenca. Desta feita,
em vez de aturar produtores de linho da Mazdvia e judeus sebentos, tenho por
companhia camponeses de cabelos cacheados, um portentoso sargento do primeiro
regimento de granadeiros italianos, e um pobre pintor alemao. 0 odor de tabaco agora ja
ndo se assemelha ao de cebola, mas ao de salame e queijo.

Mais uma vez é noite. Estou deitado em minha cama de madeira, cansado de
meu tormento, bracos e pernas alquebrados. Mas as historias ali sdo poéticas; as estrelas
reluzem no céu, o sargento parece um Apolo de Belvedere, e o pintor aleméo canta um
Lied** maravilhoso:

E noite e caem todas as sombras

As estrelas no céu despertam,

Um sopro quente de nostalgia a sossobrar
Pelo mar dos sonhos

Minh’alma navega sem descanso

Para onde a tua deve estar

E eu penso na bela mulher, a dormir majestosamente repousada na suavidade de
suas pelicas.

Florenga! Gritos, cocheiros e fiacres insistentes. Wanda escolhe um carro e
dispensa os portadores.

- Para qué, se tenho o meu proprio criado? - dizia. - Gregor, aqui esta o
comprovante, pegue as bagagens.

Ela se enrolou em sua pele e sentou calmamente no vagdo, enquanto eu ia
levando as bagagens, uma apds outra. Quando estava a transportar a ultima, detive-me
por um momento, e um carabineiro amistoso, com ar inteligente, veio me ajudar. Ela
riu.

13 O substantivo neutro aleméo Lied nada mais é do que “cancdo”. N#o fica claro aqui por que o tradutor
preferiu ndo traduzir. [Nota do digitalizador]



- Deve estar pesado... Levo ai todas as minhas peles.

Subi na boléia e enxuguei o suor da fronte. Ela deu o nome do hotel, o cocheiro
fustigou o cavalo. Em poucos minutos chegamos a entrada ricamente iluminada.

- H& quartos? - pergunta Wanda ao porteiro.

- Sim, madame.

- Dois para mim, um para 0 meu criado - todos com aquecedor.

- Temos dois bem distintos, madame, ambos com lareira, para a senhora -,
respondeu o atendente, que veio logo ao seu encontro -, e um sem aquecedor para 0
criado.

- Mostre-me 0s quartos.

Ela os examinou e foi dizendo:

- Estdo bons. Fico satisfeita. Faca logo o fogo nos meus, e o criado pode dormir
no quarto sem aquecimento.

Olhei para ela.

- Traga as malas, Gregor - ordenou, sem me dirigir olhar algum. - Vou trocar de
roupa, depois subo ao restaurante. Podes comer alguma coisa em qualquer lugar.

Enguanto ela anda pelo quarto ao lado, arrasto o bau pelas escadas acima e ajudo
o funcionario do hotel a acender o fogo enquanto ele tenta me perguntar alguma coisa
sobre 0 meu "senhorio™ em um francés ruim. Por um instante olho com surda cobica a
lareira bruxuleante, a cama com dossel, cheirosa e branca, os tapetes que cobrem o
assoalho. Depois subo fatigado e faminto por uma escada e peco algo para comer. Um
garcom, com toda a boa vontade, que servira como soldado pela Austria e, diga-se,
esforcava-se para compreender meu alemé&o, conduziu-me ao refeitorio e me serviu. Eu
ndo tinha refeicdo quente nem bebida fresca havia ja 36 horas, e a primeira garfada ela
adentra o ambiente.

- Como ousa conduzir-me a um refeitorio onde se repasta 0 meu criado? - €
como rudemente Wanda se dirige ao garcom, vermelha de raiva, faz meia volta e vai
embora.

Agradeco aos céus por pelo menos poder continuar a minha refeicdo com
alguma tranquilidade. Depois subo quatro lances de escada até 0 meu quarto, onde esta
minha pequena mala e, a arder, uma suja lampada a 6leo. E um quarto bem estreito, sem
lareira, sem janela, com um pequeno respiradouro. N&o estivesse tao frio, ele me faria
lembrar aqueles comodos venezianos que ligam uma edificacdo a outra sobre os canais.
Sem querer quase sou tomado pelo riso, mas me contenho, e 0 motivo da graca me
causa espanto.

De repente a porta se escancara, 0 garcom adentra com gestos teatrais,
tipicamente italianos, e anuncia:

- O senhor deve subir até onde estd madame, e ja!

Pego 0 meu chapéu, tropeco por alguns degraus escada acima, chego, por fim,
felizmente, ao primeiro piso, diante da sua porta e bato.

- Entre!

Eu entro, fecho e permaneco a porta.

Wanda esta confortavelmente instalada. Em uma negligé de musselina branca
trabalhada, sentada sobre um diva de veludo vermelho, os pés sobre um tamborete do
mesmo material, envolvida no manto de peles em que me aparecera pela primeira vez
como deusa do amor.

A luz amarela dos candelabros depositados sobre o trumeau langa seus reflexos
em um grande espelho, e as chamas da lareira brincam majestosas no veludo verde, na
zibelina castanha da manta, na pele alva e lisa, nos cabelos vermelhos e flamejantes da



linda mulher, que inclina para mim a face clara e fria, observando-me atentamente com
seus olhos verdes.

- Estou satisfeita, Gregor - comegou.

Eu lhe fiz uma reveréncia.

- Chega mais perto.

Obedeci.

- Mais, mais perto - olhava para cima, acariciando a zibelina.

- Vénus das Peles recebe seu escravo. Vejo que o senhor é mais que um
desvairado vulgar. Pelo menos ndo abriu m&o de seus sonhos. E um homem que dé asas
ao que imagina, e seria fantastico que o pudesse pér em pratica. Tenho de convir que me
agrada, me impressiona. Existe forca, e so a forca é algo que se pode respeitar. Chego a
acreditar que, em circunstancias especiais, em um tempo herdico, o que no senhor
parece fraqueza se apresentaria manifestamente como forca. Entre os primeiros
imperadores o senhor seria um martir; entre os primeiros reformadores, um anabatista;
na Revolucdo Francesa, um daqueles girondinos entusiasmados que subiriam a
guilhotina com a Marselhesa aos labios. Mas acontece que o senhor é meu escravo,
meu...

E saltou, livrando-se das peles, e com terno poder trangou 0s bragos em meu
pescoco.

- Meu amado escravo, Severin, ah... Como te amo, como te adoro, e como te cai
bem o uniforme de cracoviano, mas ainda hoje passaras frio no quarto miseravel, sem
lareira, la de cima... Devo entdo te dar uma de minhas peles, meu querido... Esta aqui.

Apanha-a rapidamente do chéo, langa-a nos meus ombros e, antes que eu disso
me desse conta, envolve-me completamente com ela.

- Puxa! Quéo bem lhe fica a pelica, ressaltam, e bem, os teus nobres tragos. Téo
logo deixes de ser meu escravo, vestiras um traje de veludo com zibelina? Ou néao usarei
mais nenhum casaco de peles...

E de novo comecou a me acariciar, a me beijar, e por fim me puxou para o
pequeno diva aveludado.

- Eu acho... Que as peles te agradam...- disse. - Entdo... Devolva-as. Vamos,
vamos, ou eu perderei completamente 0 meu senso de dignidade.

Envolvi-a com a pelica, e Wanda enfiou o braco direito manga adentro.

- Parece um quadro de Ticiano... Mas basta de brincadeiras. N& me venhas
sempre com essa cara de infeliz, fazme triste. Atualmente és o meu criado tdo-somente
para 0 mundo, meu escravo ainda ndo és, ainda ndo assinaste o contrato, ainda estas
livre, podes me deixar a qualquer momento. O teu papel, tu o cumpriste magistralmente
bem. Fiquei encantada. Mas ainda ndo estds satisfeito, ndo estds a me achar
abominavel? Fala, pois, é uma ordem.

- Devo admitir, Wanda - comecei.

- Sim, deves.

- E que... Mesmo que abuses - prossegui -, eu por ti estou mais apaixonado que
nunca, quero te venerar cada vez mais, mais fanaticamente, te adorar, quanto mais me
maltratares... 0 modo como estavas comigo mesmo agora, pdes 0 meu sangue a ferver,
embriagas todos 0s meus sentidos - eu te pressiono contra mim e por alguns instantes
fico penso em seus labios umidos, tu, bela mulher - respondi, mirandoa, € em meu
entusiasmo eu puxei a pele de zibelina de seus ombros e pressionei minha boca em sua
nuca.

- Entdo tu me amas, mesmo quando sou cruel? - perguntou Wanda. - Anda,
vamos! Assim me aborreces, ndo ouves?

Ela me deu uma bofetada na orelha, vi estrelas e senti um zumbido nos ouvidos.



- Ajuda-me com a pele, escravo.

Ajudei, fiz o melhor que pude.

- Quanta falta de jeito! - bradou, e mal terminei de vesti-la, deu-me de novo na
cara. Vi estrelas, e um zumbido percorreu-me 0s ouvidos

- Doeu? - perguntou e me alisou ternamente.

- N&o, néo - respondi.

- Bem... Ndo deves mesmo te queixar... E assim que tu queres; agora, dé-me
mais um beijo.

Passei 0s bracos em torno dela, e seus labios colaram-se aos meus, e, como ela
fizesse repousar em meu peito as peles grandes e pesadas, fui tomado de uma estranha
sensacdo de sufocamento, como se um animal selvagem, uma ursa, me tivesse abragado,
e eu como que sentia suas garras em minha carne. Mas desta vez a ursa piedosamente
me soltou.

Com o meu peito cheio de uma luminosa esperanca, subi para o miseravel quarto
de criado e me deitei na cama dura.

A vida € mesmo intrinsecamente estranha, pensei comigo, ha pouco, tinha a
mulher mais linda, a prépria Vénus, repousada em meu peito, e agora tenho a
oportunidade de conhecer a fundo o inferno dos chineses, entre os quais, diferente de
nos, seus danados ndo sdo lancados as chamas, mas sim impelidos pelo diabo para um
campo repleto de gelo. Por certo eles proprios, os fundadores de sua religido, tiveram de
dormir em um quarto sem aquecimento.

Naquela noite acordei sobressaltado, com um grito. Eu havia sonhado com o
campo de gelo, no qual me perdera e em vao tentava encontrar a saida. De repente me
aparece um esquimé com um trend puxado por renas. Ele tinha o rosto do rapaz que me
havia conduzido ate ali, ao quarto sem aquecimento.

- O que o senhor esta procurando aqui? - perguntou. - Aqui é o polo Norte.

No instante seguinte ele ja havia desaparecido, e foi Wanda que passou
deslizando pela superficie gelada. Sua saia de seda branca esvoacava e farfalhava, o
arminho de seu casaco e de sua toca, sobretudo as suas feigdes eram de um branco
resplandecente, como de neve. Ela arrojou-se para mim, envolveu-me em seus bracos e
comecgou a me beijar. Mas de repente senti meu sangue a esguichar, quente.

- Que fizeste? - perguntei, aterrado.

Ela riu-se, mas eu a olhava de novo e ja ndo era Wanda, e sim uma grande ursa
branca, a me perfurar o corpo com suas garras.

Gritei desesperado e ainda ouvi 0 seu riso diabdlico quando, uma vez desperto,
eu olhava o quarto em volta.

Cedo pela manhg, parei junto a porta do quarto de Wanda, e, como o gargcom
viesse trazer a ela o café, eu proprio o tomei dele e adentrei para servir a minha formosa
dona. Ela ja tinha feito a toilette e se mostrava em todo o seu esplendor, rosada e fresca,
rindo amistosa para mim. Sempre tornava a me puxar enquanto eu, respeitosamente,
tentava dela me afastar.

- Bem, agora faca muito rapidamente a tua refeicdo, Gregor. J& estamos de saida,
vamos procurar um lugar para morar... Quero ficar o minimo possivel neste hotel, que
nos € um embaraco terrivel. Sempre que quero conversar mais calma e intimamente
contigo parece algo do tipo: "Ah, a russa tem um relacionamento amoroso com seu
funcionario. Como se Vé, a estirpe de Catarina nao desapareceu de todo... "

Meia hora depois, saimos, Wanda em seu vestido de tecido, sua toca russa, eu
em meu uniforme de cracoviano. Chamavamos muita atencdo. Eu seguia a cerca de dez
passos atras dela e fazia uma cara séria, pois temia de um instante para o outro estourar
em uma gargalhada. Em quase todas as ruas havia alguma plagueta com os dizeres



Camere ammobiliate. E em cada uma das vezes Wanda me mandava escada acima, e s6
subia se eu lhe informasse que o apartamento parecia corresponder as suas expectativas.
Fazendo assim, por volta do meio-dia eu ja estava exausto como um céo de caca em fim
de jornada.

Até que, mais uma vez, subimos em uma das edificagdes, e, ainda uma vez,
como sempre, saiamos sem encontrar moradia adequada. Wanda ja comecava a se
irritar. De repente ela me diz:

- Severin, € encantadora a seriedade com que desempenhas o teu papel, e as
limitagdes que nos impuseram definitivamente me excitam... J& ndo suporto mais... Es
tdo amoroso, preciso dar-te um beijo. Vamos entrar.

- Mas, cara senhora...- objetei.

- Gregor! - ela adentrou o proximo corredor que encontrou aberto, subiu alguns
degraus na escuriddo da escadaria, envolveu-me ternamente em seus bragos e me beijou.

- Ah! Severin... Es muito esperto, inteligente, e como escravo és muito mais
perigoso do que eu imaginava. Acho-te irresistivel. Tenho medo de me apaixonar por ti
mais uma vez.

- Entdo, ndo me amas mais? - perguntei, tomado de repentino pavor.

Terminantemente negou com um aceno de cabeca, e beijou-me de novo com
l&bios timidos e delicados.

Tomamos o caminho de volta para o hotel. Wanda estava para fazer o lanche das
dez, logo me convidou a fazer o0 mesmo, e com a mesma rapidez pos-se a comer.

E claro que n3o fui tAo prontamente atendido pelo garcom quanto ela, e por isso,
mal eu ingerira o segundo bocado de minha refeicéo, adentrou o proprio e disse-me com
ar teatral:

- Madame solicita a sua presenga imediatamente.

Com rapidez e pesar despedi-me de meu lanche e me apressei, cansado e
faminto em dire¢do a Wanda, que j& estava na rua, & espera.

- N&o imaginava que a senhora fosse tdo cruel, minha dona - disse, a repreendé-
la. - Apds todas aquelas fadigas nem posso comer em paz?

Ela desatou a rir.

- Pensei que ja tiveste terminado a tua refei¢do.... mas que importa? As pessoas
nasceram para sofrer - e tu, em especial. Os martires por certo ndo puderam fazer suas
refeices sentados, em s0ssego...

Segui melindrado, o estdmago nas costas.

- Desisti da idéia de alugar alguma coisa aqui na cidade - ela retomou. - E dificil
encontrar um que ocupe 0 andar inteiro para que se faca o que quiser. No caso de uma
relacdo tdo peculiar, tdo excéntrica feito a nossa, tudo deve se afinar. Vou alugar uma
villa inteira e... espere, tu vais te espantar. Agora eu permito que te sentes para a tua
refeicdo e que fagas um passeio por Florenca. Antes do anoitecer ndo devo estar de
volta. Se precisar, eu 0 chamo.

Visitei o Domo, o Palazzo Vecchio, a Loggia de Lanzi e por um bom tempo
fiquei parado junto ao Arno. A todo momento langava um olhar a velha e majestosa
Florenca, com suas cupulas arredondadas e torres desenhando-se em mansidéo tendo ao
fundo o céu azul e sem nuvens, suas pontes suntuosas por cujos amplos arcos o belo rio
amarelecido arremessa a impetuosidade de suas vagas, e mais além as verdejantes
colinas que, cravadas de ciprestes elegantes e amplas edificacdes, se lhe pdem em volta.

E outro mundo em que nos encontramos - sereno, sensual, que Nnos sorri.
Também a paisagem nada tem da seriedade e melancolia das nossas. Olhando ao longe,
até as ultimas vilazinhas brancas, assentadas em montanhas verde-claras, ndo se vé
mancha que o sol ndo contemple com a mais resplandecente luz, e as pessoas sS40 menos



sérias do que nos, e possivelmente menos pensativas. Mas todas parecem mais felizes
do que nés.

0 que também se diz é que no sul morre-se mais facilmente.

Tenho a impressdo de que nao ha beleza sem espinho, como ndo ha sensualidade
sem tormento.

Wanda acabou descobrindo uma villa adoravel em uma encosta encantadora a
margem esquerda do Arno, a que da para os Cascinos, e a alugou para ali passarmos o
inverno. Nela hd um belissimo jardim, com caramanchdes, gramados e um formidavel
canteiro de camélias. Tem dois pavimentos e € construida em estilo italiano, quadrada.
Em uma das fachadas hd uma galeria aberta, espécie de loggia com estatuas antigas de
gesso, nos degraus de pedra que ddo para o jardim. Desta galeria se pode chegar a uma
sala de banho com um majestoso tanque de marmore, que d& para uma escada em
caracol, que levara ao aposento de minha dona.

Wanda ficou com o primeiro andar inteiro so para ela.

Para mim restou um quarto no andar térreo, muito bonito - desta vez com lareira.

Atravesso o jardim, e em uma pequena colina circular descubro um templo, cuja
porta encontrei fechada; mas nela ha uma fresta, e quando nesta eu ponho os olhos, vejo
um pedestal branco sobre o qual esta a deusa do amor. Sou tomado por um suave
calafrio. Dirigiu-se a mim, sorrindo:

- Estés ai? Eu estava a tua espera.

Anoitece. Uma camareirazinha bonita trouxe até mim a ordem de me apresentar
a minha dona. Subo a ampla escada de marmore, atravesso a ante-sala, um grande sal&o
erigido com uma pompa que, inteira, exala a exagero, bato a porta da alcova. Bem de
leve, pois o luxo que eu vejo ostentado me intimida, e por iSso mesmo nao sou ouvido e
fico ainda um tempo defronte a porta. Vem-me a sensagéo de estar diante dos aposentos
de Catarina, a Grande, e de que logo ela surgira com sua verde pelica de dormir, com a
insignia vermelha sobre o peito nu e os cachinhos salpicados de um p6 branco.

Bato novamente. Wanda escancara impacientemente a porta.

- Por que téo tarde? - pergunta.

- Eu estava aqui na frente da porta, ndo me ouviste bater - respondo,
envergonhado. Ela fecha a porta, engancha-se em mim e me conduz & otomana de
damasco vermelho, em que estava deitada. Toda a mobilia do quarto, tapetes, cortinas,
babados, o sobrecéu da cama, tudo é de damasco vermelho, e a coberta comp6e um
espléndido painel com a magnifica pintura, Sanséo e Dalila.

Wanda me recebe em um estonteante deshabillé; a seda branca do vestido desce
de maneira leve e esteticamente bela pelo corpo esguio, deixando desnudos busto e
bracos, que pendem com docilidade e desleixo da pelagem escura que orla o grande
casaco de pele de zibelina e veludo verde. A cabeleira rubra lhe cai, meio aberta,
sustentada por um cordado de pérolas negras, descendo-lhe até os quadris.

- Vénus das Peles - sussurro, enquanto ela me puxa para o seu busto e ameaca
sufocar-me com seus beijos. Entdo ndo diz mais uma palavra sequer, e tampouco penso
coisa alguma, e tudo segue submerso em um mar de bem-aventurancas nem de longe
pressentidas.

Wanda por fim se desata e me olha, apoiando-se no brago. Lango-me a seus pés,
ela me puxa para si e brinca com os meus cabelos.

- Ainda me amas? - pergunta, os olhos inundados de doce paixao.

- Ainda perguntas?

- Lembras do que juraste? - prosseguiu com um riso encantador. - Agora que
esta tudo preparado, pronto, eu pergunto ainda uma vez: é mesmo sério que tu queres te
tornar meu escravo?



- Pois néo estou pronto para isso? - perguntei, admirado.

- N&o assinaste nenhum documento...

- Documento? Que tipo de documento?

- Ah! Vejo que ja nem te lembras... - disse. - Deixa estar.

- Mas Wanda. Tu sabes que ndo tenho grandes alegrias afora ser teu escravo, e
que daria tudo pela sensacdo de me saber inteiramente em tuas maos - daria até mesmo
a minha vida.

- Como ficas bonito - num sussurro -, quando empolgado, quando falas téo
apaixonado. Ah! Mais do que nunca, estou apaixonada por ti, e por isso serei
dominadora, e forte, e cruel, mas temo ndo poder sé-lo.

- Isso ndo0 me preocupa nem um pouco..- eu a interrompi, rindo. - E o
documento, onde esta?

- Aqui - sentiu um pouco de vergonha ao puxar os papeéis de entre os seios. Deu-
0S para mim.

- E para que tenhas a sensagdo de estar completamente em minha méo, redigi
ainda um segundo, no qual esclareces que estas decidido a dar tua vida por mim. Entdo
posso até te matar, se eu quiser.

-Faca-o.

Enquanto eu desdobrava o documento e comecava a ler, Wanda apanhava tinta e
pena, e chegando junto a mim, passou 0 braco em meu pescogo e, por sobre 0 meu
ombro, p0s-se a observar o papel.

Comecava assim:

CONTRATO ENTRE, A SENHORA WANDA VON DUNAJEW
E 0 SENHOR SEVER IN VON KUSIEMSKI

A contar da presente data, o0 senhor Severin von Kusiemski passa a ser 0 noivo
da senhora Wanda von Dunajew e renuncia a todos os seus direitos; ele, com, sua
palavra de honra na condigdo de homem e fidalgo, doravante fica obrigado a ser dela o
escravo enquanto ela propria ndo Ihe conceder a liberdade.

Na condicdo de escravo da senhora Yon Dunajew, atenderd pelo nome de
Gregor, satisfara a todos os seus desejos, obedecera todas as suas ordens, se mostrara
sempre completamente submisso a sua dona, considerando todo e qualquer sinal da
benevoléncia desta tdo-somente um ato excepcional de piedade.

A senhora Von Dunajew devera punir seu escravo a seu bel-prazer, ndo s6 pelo
que lhe pareca o menor descaso ou a menor falta, como também tera o direito de o
maltratar, seja por capricho, seja por passatempo, como bem lhe convier, mata-lo até
mesmo, se assim o preferir; em suma, terd sobre ele um direito de propriedade
ilimitado.

Se a senhora Yon Dunajew vier a conceder a liberdade a seu escravo, o senhor
Severin von Kusiemski se compromete a esquecer tudo o que experimentou ou suportou
como escravo, e jamais, em tempo algum, sob nenhuma circunstancia, cogitara
vinganga ou retaliagéo.

De sua parte, a senhora Von Dunajew compromete-se, na condi¢cdo de dona de
seu escravo, sempre que possivel, a se apresentar com peles, especialmente quando
tiver intencéo de ser cruel para com ele.

Nestes termos encontram-se concordes na presente data.

O segundo documento continha poucas palavras:



ApoOs anos de uma existéncia atribulada por fastios e decepcdes, por livre e
espontanea vontade eu ponho f m a minha vida inatil.

Um pavor profundo me envolveu quando findei a leitura. Eu ainda poderia
voltar atrds, mas a deméncia da paixdo, a visdo da linda mulher que desfalecida se
apoiava em meu ombro, era algo que me arrebatava.

- Deves transcrever primeiro este aqui, Severin... - disse Wanda, apontando para
0 segundo documento. - Ele deve ser redigido completamente por ti, de teu préprio
punho. No caso do contrato, é claro que isso ndo seré necessario.

Copiei rapidamente as poucas linhas, nas quais me descrevia como suicida, e em
seguida repassei o texto a Wanda, que o leu e, rindo, depositou-o sobre a mesa.

- Entdo... Tens a coragem de assinar? - perguntou, a cabeca a pender, nos labios
um riso sutil.

Tomei da pena.

- Primeiro leia para mim - disse Wanda. - Estas a tremer... Tua felicidade te faz
temer tanto assim?

Tomou o contrato e a pena - relutando, levantei os olhos, e sé entdo percebi que,
a exemplo de muitas pinturas das escolas italiana e holandesa, aquela que estava no teto
trazia personagens completamente anistoricos, e era bem isso que me causava um efeito
perturbador. Dalila, mulher exuberante com uma cabeleira cor-de-fogo, encontra-se
meio despida por sua manta de pele escura sobre uma otomana vermelha e estd um
pouco inclinada, rindo-se de Sansdo, langado ao solo e amarrado pelos filisteus. No
escarnio da atitude, ali, coquete, o seu riso é de uma crueldade infernal, e os olhos
semicerrados vao ao encontro dos de Sansdo, que lhe langam um altimo olhar de amor
delirante, pois ja um de seus inimigos se inclina de joelhos, para o seu peito, pronto para
cega-lo com ferro incandescente.

- Entdo... - insistiu Wanda. - Estds completamente perdido. Que tens? Deixa
tudo isso para os antigos. Por acaso me conheceras menos tdo logo tiveres assinado,
querido?

Passei 0s olhos pelo documento. La constava em letras garrafais o nome dela.
Mirei ainda uma vez os seus olhos que tinham, sim, o dom de enfeiticar, entdo peguei
da pena e assinei rapidamente o contrato.

- Estas a tremer - disse Wanda calmamente. - Devo pegar na tua mao para
conduzir-te com a pena?

E no mesmo instante, com dogura, pegou minha mé&o, e |4 estava 0 meu nome
também no segundo documento. Wanda olhou ambos ainda uma vez e guardou-0s na
mesa que ficava junto da cabeceira da otomana.

- Entéo - agora me dé o teu passaporte e o teu dinheiro.

Puxei minha carteira e a dei para ela. Examinou-a, acenou afirmativamente com
a cabeca e ajuntou a outras coisas, enquanto eu ajoelhava e, em doce embriaguez,
recostava a minha cabega em seu busto.

De repente ela me empurra com o pé, levanta-se e toca o sino, a cujo tilintar trés
jovens, negras como o ébano, esguias, trajadas com seda vermelha, adentram, cada qual
uma corda na mao.

Compreendi em que situagdo me encontrava, tentei levantar, mas Wanda olhava
para mim do alto, as feigdes frias e belas, as palpebras com uma expressdo sombria, um
olhar sardonico dirigido a mim, e ela, como dona imperiosa, acenou com a mao para as
negras. Antes que eu me desse conta do que estava me acontecendo, langcaram-me ao
ch@o, amarramme pernas e bragos com firmeza, como a alguém que esta para ser
supliciado, ataram-me pelas costas, de modo que eu mal conseguisse me mexer.



- Haydée... Passa-me o chicote - ordenou Wanda, com sinistra calma.

Ajoelhando-se, a negra o deu a patroa.

- E tira-me esta pele pesada - prosseguiu. - Impede-me 0s movimentos.

A negra obedeceu.

- Ah! Aquela jaqueta! - ordenou em seguida.

Haydée foi trazendo a kazabaika revestida de arminho, e Wanda nela se enfiou
com um, dois movimentos de graca inimitavel.

- Atem-no a esta coluna!

A0 que as negras me levantam, passam uma corda grossa em volta do meu corpo
e me amarram a portentosa coluna, que sustenta o teto da ampla cama italiana.

Desaparecem de repente, como que tragadas pela terra.

Wanda logo veio ao meu encontro, o vestido de seda deixava flutuar a cauda
longa feito um raio de luar, e os cabelos ardiam como chamas sobre a pelica branca do
casaco; agora estd diante de mim, mado esquerda a cintura, na direita o chicote, e solta
um riso breve.

- Acabou a brincadeira - diz, com uma frieza cortante. - Agora € sério! Tolo que
tu és! Escarneco de ti e te desprezo! Em um acesso de cegueira desvairada foste te dar a
mim, de forma petulante e caprichosa. Ja ndo és mais meu amado, e sim meu escravo -
de tua vida e morte posso dispor quando eu bem entender. Aprenderds a me conhecer!
Em primeiro lugar deveras provar do meu chicote, sem que sejas culpado de coisa
alguma, para que percebas o que te espera ao te mostrares desajeitado, desobediente ou
rebelde.

Dizendo isso, levantou o brago que vestia a pele e golpeoume nas costas.

Estremeci inteiro, o chicote entrava como faca em minha carne.

- Entéo, que tal? - brada.

Né&o digo palavra.

- Espera sd. Uivaras como um céo sob o chicote - ameaga e comeca a agoitar-me
com a mesma intensidade.

Os golpes me atingiam rapidos e vigorosos, com terrivel violéncia, sobre as
costas, bracos, pescogo, eu cerrava 0s dentes para ndo gritar. Entdo passou a me acertar
no rosto, e 0 sangue jorrou quente, mas Wanda ria, sem se deter.

- S6 agora eu te entendo - disse enquanto me flagelava. - E realmente um prazer
ter uma pessoa em seu poder, tanto mais um homem que me ama - sera que me amas
ainda? Nao. Ah! Ainda te dilacero, e cada golpe me aumenta o prazer. Isto, curva-te
agora um pouco, grita, urral Em mim ndo encontraras ponta de piedade.

Mostrou-se cansada, por fim.

Jogou para o lado o chicote, estirou-se na otomana e tocou o sino.

As negras entraram.

- Desatem-no.

Tao logo me desamarram, tombo no chdo com um ruido surdo, feito um pedaco
de madeira. As mulheres negras riem, mostrando a dentigdo alvissima.

- Agora, a corda dos pés!

Fez-se. E pude me levantar.

- Venha até mim, Gregor.

Aproximei-me da bela mulher, que jamais estivera tdo sedutora, em sua
crueldade, em sua brutalidade.

- Ah, tem mais! - ordenou Wanda - Ajoelhe-se e me beije 0s pés.

Avanca um dos pés sob o debrum de seda branca, e eu, tolo ultra-sensual, vou ao
encontro dele com os l&bios.



- Bem, agora ficaras sem me ver por um més inteiro, Gregor - falou, séria -, para
que eu te sinta como a um estranho em tua nova posi¢do em relacdo a mim; durante esse
tempo trabalharas no jardim e aguardaras minhas ordens. Agora vai-te, escravo!

Um més passado na rotina monotona, no trabalho duro, em melancolica
nostalgia, nostalgico dela eu me sinto, a mulher que me perpetrou todos aqueles
sofrimentos. Sou enviado ao jardineiro, ajudo-o a podar as arvores e 0s troncos, a
transplantar as flores de um lugar para o outro, a cavoucar 0S canteiros, a varrer 0s
passeios de cascalho, divido com ele a refeicdo apropriada s6 mesmo aos paladares
grosseiros, divido os leitos duros, acordo e durmo com as galinhas, e de tempos em
tempos ougco como a patroa se diverte, adoradores a sua volta, e em uma das vezes o0 seu
riso arrogante chega ao jardim e aos meus ouvidos.

Ao0s poucos vou me tornando estupido. Passei a ter esta vida ou ja a tinha antes?
O més chega ao fim, depois de amanha - o que ela havera de iniciar comigo no préximo,
OU sera que ja me esqueceu e, até o meu bem-aventurado fim, posso resignar-me a
cortar troncos e atar ramalhetes?

Uma ordem por escrito:

O escravo Gregor devera se apresentar pessoalmente a meu servico.
Wanda Dunajew

Com o coragéo pulsante, na manh& seguinte eu abro a cortina de damasco e
adentro a alcova de minha deusa, ainda a meia luz.

- Es tu, Gregor? - perguntou, enquanto eu me ajoelhava diante da lareira e fazia
o fogo. Estremeci ao som da voz amada. Ela propria eu ndo conseguia ver - estava
invisivel atras das cortinas da cama de sobrecéu.

- Sim, oh, piedosa - respondi.

- Que horas?

- Passa das nove.

- O café da manha.

Eu me apresso a busca-lo e fico de joelhos junto a sua cama.

- Aqui esté o café da manha, minha dona.

Wanda afasta as cortinas. Entre as almofadas brancas, com os cabelos
despenteados, tenho dela uma rara visdo. A primeira vista ela me parece completamente
estranha, uma bela mulher; mas a fisionomia tdo amada ndo esta la - as fei¢cdes séo
duras e trazem uma insoélita expressdo de cansaco e lassidéo.

Ou sera que ate entdo eu ndo tivera olhos para isso?

Pousa em mim os olhos verdes, mais curiosos que ameagadores ou com algo de
compaixdo. Cobre os ombros nus com a escura pelica de dormir.

Neste momento € tdo grande o seu encanto, e tdo enlouguecedor, que o sangue
me sobe a cabeca e sinto o coracdo acelerar, a bandeja com o café da manha comeca a
tremer. Ela o percebe e apanha o chicote sobre o criado-mudo.

- Tu és desajeitado, escravo - disse, franzindo a testa.

Afundo o olhar no chdo e seguro a bandeja tdo firme quanto posso. Ela se
apodera do café da manha, boceja e estira a opuléncia de seus membros sobre a
magnifica peliga.

Ela faz soar o sino. Eu entro.

- Esta carta, para o principe Corsini.

Apresso-me em direcdo a cidade, entrego a carta ao principe, homem jovem e
belo, com ardentes olhos negros, e, dilacerado pelo ciime, trago a ela a resposta.



- Que se passa contigo? - pergunta, espreitando-me com malicia. - Estés
horrivelmente péalido.

- Nada, minha dona. E que vim correndo.

Na hora do almoco o principe esta ao lado dela, e me vejo condenado a servir a
ambos, enquanto ela brinca, e para os dois eu simplesmente ndo existo. Em um instante
tudo escurece a minha volta, estou a servir a taca do convidado com vinho Bordeaux,
tremo e deixo cair sobre a toalha e sobre o traje dela.

- Que desastrado! - grita Wanda, e me da uma bofetada, o principe ri, ela
também ri, e 0 sangue me sobe a face.

Apbs o almocgo ela sai para uma volta pelos Cassinos. Ela prépria conduz a
pequena carruagem, puxada pelos bonitos baios ingleses. Sento atras e presencio sua
coqueteria e seus risos de agradecimento, sempre que saudada por algum cavalheiro
importante.

Quando Ihe ajudo a descer do carro, ela se ampara levemente em meu ombro, e
0 contato produz em mim uma

sensacdo elétrica. Ah! Acima de todas as coisas, a mulher é maravilhosa, € eu a
amo cada vez mais.

Pela hora do jantar, as seis, ela recebe um pequeno grupo de damas e senhores.
Eu os sirvo, e desta vez ndo derramo vinho na toalha.

Uma bofetada, realmente, vale mais que dez admoestacdes, percebe-se
rapidamente - sobretudo quando é uma médo feminina, pequena, porém encorpada, que
nos dé a ligéo.

Apos o jantar, ela vai ao Teatro Pergola. Ao vé-la descer da escada, no vestido
inteirico preto, com a grande gola de arminho e um diadema de rosas brancas sobre os
cabelos, ela estd realmente deslumbrante. Abro a portinhola da carruagem, ajudo-a a
entrar no carro. Diante do teatro salto da boléia, para subir ela se apdia em meu braco,
que se eleva sob o prazeroso fardo. Abro a porta do camarote e fico a aguarda-la no
vestibulo. A apresentacdo dura quatro horas, durante as quais ela recebe a visita de
alguns cavalheiros - 1& fora trinco os dentes de raiva.

Passa da meia-noite, e minha dona faz soar o sino uma ultima vez.

- Fogo - ordena, laconicamente, e, quando a lareira comeca a crepitar:

- Ché.

Quando eu retorno com o samovar, ela ja esta despida, e com a ajuda de uma das
negras enfia-se em seu négligé branco.

Haydée se distancia.

- Dé-me a pelica de dormir - diz Wanda, ja meio sonolenta, esticando os belos
membros. Tomo a pelica da cadeira e a seguro, enquanto, lentamente, ela enfia os
bracos mangas adentro. E se afunda na almofada da otomana.

- Tira-me 0s sapatos e vista-me com as pantufas.

Eu me ajoelho e puxo um dos pequenos sapatos, que teima em nao sair.

- Répido! Réapido! - grita Wanda. - Assim me machucas. Espera s0, eu ainda te
adestro.

Golpeia-me com o chicote - e nisso eu caio com 0 sapato na mao.

- Agora vai-te! - dando-me ainda um pontapé.

*kk



Hoje eu a acompanhei a uma recepcdo. Na antecaAmara ela me ordenou que
tirasse o seu casaco de pele, e no saldo ela adentra com orgulhosa gargalhada, segura de
seu triunfo no espaco esplendorosamente iluminado, e de novo eu, hora

apos hora, me vejo assolado pelos mesmos pensamentos que s6 fazem me
perturbar. Do lado de fora a masica chega até mim, sempre que a porta se abre. Alguns
lacaios procuram entabular uma conversa comigo, mas logo desistem, pois falo poucas
palavras de italiano.

Acabo adormecendo e sonho que, num furioso acesso de ciume, assassino
Wanda e sou condenado a morte. Vejo-me aferrolhado ao cadafalso, 0 machado cai,
sinto-0 em meu pesco¢o, mas ainda estou Vvivo.

0 carrasco me golpeia na cara.

Né&o, ndo se trata do carrasco - € Wanda, furiosa a minha frente, a exigir o casaco
de pele. Em um instante ja estou com ele e a ajudo a vesti-lo.

E mesmo uma satisfacdo, envolver uma bela e voluptuosa mulher em suas peles
- ver, sentir como seus magnificos bracos nus entram na pele deliciosamente suave,
como os cachos ondulantes do cabelo se levantam para se assentar sobre a gola, e
quando ela o tira, entdo, o doce calor e um sutil perfume de seu corpo persistem no pélo
dourado da zibelina - sim, é de perder os sentidos.
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Finalmente um dia sem convidados, sem teatro, sem sociedade. Respiro aliviado.
Wanda senta-se na galeria, esta a ler.

Para mim ela parece ndo ter quaisquer ordens. Ao crepdsculo a neblina argéntea
da noite a leva para dentro. Sirvo-lhe o jantar, ela faz a refeicdo sozinha, mas ndo me
lanca olhar algum, ndo mereco palavra alguma, nem ao menos... Uma bofetada.

Ah! A falta que eu sinto de um golpe vindo de suas maos.

Sou tomado pelas lagrimas. Sinto quao profundamente humilhado estou, a ponto
de ela nem se esforcar para me torturar, cobrir-me de maus tratos.

Mal se recolhe, e de novo soa o sino.

- Esta noite deves dormir comigo. Tive um sonho pavoroso na noite passada, e
tenho medo de ficar sozinha. Pegue a almofada da otomana e deita-te na pele de urso,
junto a meus pés.

Nisso apagou a lamparina, ficando acesa apenas uma pequena luminaria que
pendia do teto a alumiar o quarto, e deitou-se.

- E ndo te mexas, para que ndo me acordes.

Fiz como ela havia me ordenado, porém ja ndo conseguia dormir; eu via a bela
mulher, bela como uma deusa, em sua pelica escura de dormir, de brucos, os bracos sob
0 pescoco, inundados pela cabeleira rubra. Eu ouvia como o busto portentoso oscilava
de acordo com a sua respiracdo, bastando ela se mexer. Desperto e fico a espreita - ela
pode precisar de mim. Mas ndo, ela ndo precisa.

Eu ja ndo tinha outro dever a cumprir, ja ndo tinha para ela nenhum grande
significado - era mais uma lamparina ou um revolver que se traz para junto da cama.

Serei um insensato, ou ela o serd? Salta tudo isso de um cérebro engenhoso de
mulher, na intencdo de ir ao encontro de meus desvarios, ou terd ela na verdade uma
natureza como a de Nero, que encontra um diabolico prazer em esmagar sob seus pés,
como fossem vermes, homens que pensam, que experimentam e tém suas proprias
vontades?



E justamente isso que vivencio.

Quando me ajoelho ante sua cama com a bandeja do café, Wanda de repente pde
a mao sobre meu ombro e afunda seus olhos nos meus.

- Que belos olhos tens...- disse mansamente. - Agora tanto mais, enquanto
sofres. Estas mesmo infeliz? Deixo pender a cabeca e me calo.

- Severin! Ainda me amas? - gritou, subitamente apaixonada. - Podes ainda me
amar? - e me puxou com tal violéncia que a cama virou, cafeteira, leiteira e xicara
tombaram e o café derramou sobre o tapete.

- Wanda, minha Wanda - gritei, e a pressionei fortemente contra mim, cobrindo
sua boca, seu rosto, seus peitos com meus beijos. - Eis minha miséria: estar cada vez
mais loucamente apaixonado por ti, quanto mais me maltratas, com qudo mais
freqliéncia me trais! Ah! Ainda morro de dor e de amor e cilmes.

- Mas eu ainda nem te trai, Severin... - respondeu Wanda, rindo.

- Ndo? Wanda! Pelo amor de Deus! Nao brinques assim, tdo desapiedada de
mim. N&o fui eu mesmo entregar a carta ao principe?

- N&o mais que um convite para jantar.

- Desde que chegamos a Florenga...

- Eu me mantenho fiel a ti - interrompeu. - Juro por tudo o que me ha de mais
sagrado. Tudo fago para satisfazer aos teus desvarios, s6 me importando contigo.

- Mas eu vou, sim, arranjar um adorador para mim, ou a coisa fica pela metade, e
ao final me repreenderas por eu ndo ter sido suficientemente cruel para contigo. Meu
querido e belo escravo! Hoje deves ser de novo e ainda uma vez Severin, deves ser tao-
somente 0 meu amado. Ainda ndo passei tuas roupas, tu as podes encontrar na caixa,
vista-te, como quando estadvamos na pequena estacdo balnearia dos Carpatos, onde

nos amamos tanto. Esqueca tudo o que aconteceu desde entdo, ah, esquecer-te-as
facilmente de tudo estando em meus bracos, eu te beijo e todas as tuas aflicbes vao
embora.

Comecou a mimar-me feito uma crianca, a beijar-me, a acariciar-me. Ao final
me pediu, com um sorriso doce:

- Vista-se, agora, enquanto eu faco a minha toilette. Devo pegar meu casaco de
pele? Ah, sim, sei que devo, agora vai-te!

Quando voltei, ela estava em seu vestido de seda branca, a kazabaika forrada de
arminho, o cabelo empoado de branco, um pequeno diadema de brilhantes sobre a testa,
de pé, no meio do quarto. Um momento, e me veio a lembranca Catarina Il, que me
inquietava, mas Wanda ndo me deixou lembrar, puxou-me para si na otomana e ali
passamos duas horas venturosas: ja ndo era a dona forte e caprichosa, era tdo somente a
dama que primava pela elegéancia, a amante delicada. Mostrou-me fotografias, livros
que acabavam de vir a publico, e falou-me sobre eles com tanto espirito, clareza e tanto
gosto, que acabei por puxar suas mdos em direcdo aos meus labios. Entdo leu-me
algumas poesias de Lermontov, e quando eu estava bem diante da lareira, pousou as
maos pequenas amorosamente sobre as minhas; uma doce satisfacdo pairava em suas
feicOes suaves, em seu olhar afavel:

- Estas feliz?

- Ainda néo.

Deitou novamente na almofada e abriu lentamente a kazabaika.

Eu, rapido, tornei a descer o arminho sobre o seu peito. - Me deixas louco -
balbuciei. - Entdo vem.

Ja em seus bracos, ela com a lingua como se fosse uma serpente, sussurrou ainda
uma vez:

- Estas feliz?



- Infinitamente feliz - respondi.

Ela riu. Era um riso perverso e visceral, que me tomou friamente de sobressalto.

- Antes sonhavas, tu, escravo, ser o brinquedo de uma mulher bonita. Agora ja te
imaginas um homem livre, ser meu amado, tolo que és! Um aceno meu, e tornas-te
novamente meu escravo. - De joelhos!

Desci da otomana a seus pés, meus olhos pensos nos seus e ainda hesitantes.

- Ah, ndo acreditas? - disse, encarando-me com o0s bracos cruzados sobre o peito.
Eu me entedio, e até que és suficientemente bom, para me fazer passar o tempo, durante
algumas horas. N&o me olhes assim...

Empurrou-me com o pé.

- Es bem o que eu quero - pessoa, coisa, animal.

E dizendo-o, fez soar o sino. Entraram as negras.

- Amarrem-lhe as méos por tras das costas.

Permaneci ajoelhado e mantive a calma, permitindo que o fizessem. Entdo
conduziram-me ao jardim, até uma pequena vinha, que lhe fazia limite ao sul. Entre os
vinhedos cultivava-se o milho, aqui e ali sobressaiam ainda alguns arbustos ressequidos.
Mais alem havia um arado.

As negras ataram-me a um poste e comecaram a se divertir picando-me com
seus grampos de cabelo dourados. Logo chegou Wanda, a toca de arminho a cabega, as
maos nos bolsos do casaco, deixou que me soltasse e, bracos atados as costas, com uma
canga atrelada ao meu pescoco, fez-me puxar o arado.

O endiabrado trio de negras empurrou-me ao acre, uma conduzindo o arado, a
outra o corddo, a terceira me agoitando com o chicote, enquanto a Vénus das Peles
ficava de parte e a tudo contemplava.

*kk

Quando, no dia seguinte, eu servia o jantar, Wanda me disse:

- Traz talheres também para ti, hoje tu jantas comigo.

E, quando quis tomar lugar na frente dela:

- N&o, do meu lado, bem pertinho.

Ela estd de bom humor, da-me sopa na boca de sua propria colher, pousa a
cabeca na mesa feito uma felina brincalnona e se mostra coquete comigo. Por
infelicidade, olho um pouco mais para Haydée, que sempre me trazia o prato -, observo-
a talvez mais do que seria necessario; agrada-me o formato de seu rosto, nobre, quase
europeu, o busto magnifico, quase o de uma estatua, como cinzelado em marmore preto.
A bela diaba percebe que me agrada e me arreganha os dentes. Mal ela deixa o comodo,
e Wanda explode de raiva.

- Qué?! Qusas olhar para outra mulher diante de mim?! Ela deve mesmo te
agradar mais que eu, é ainda mais demoniaca!

Tremo de medo. Jamais a vira assim, subitamente pélida até os labios, em
sobressalto o corpo todo - Vénus das Peles com ciime de suas escravas - tira o chicote
do rosto e com ele me sapeca o rosto. Chama entdo as criadas negras, deixa que me
amarrem e me arrastem ao pordo, onde me langam a uma cova escura, um antigo
calabouco.

Desce a porta no castelo, o ferrolho € empurrado, ou¢o o ruido de chaves. Estou
aprisionado, enterrado.



Fico ali nem sei bem por quanto tempo, amarrado feito um bezerro, a ser
conduzido ao matadouro, junto a um feixe de palhas imidas, sem luz, sem comida, sem
0 que beber e sem sono - ja ela esta de todo regalada e me deixa passar fome, como se ja
ndo o tivesse feito com o frio. O frio me enregela. Ou sera a febre? Creio, acho que
comeco a odiar essa mulher.

Uma tira vermelha como sangue empapa-se no chdo - € luz, que entra pela porta,
que agora esta aberta.

Wanda aparece no limiar, envolta em sua pele de zibelina, e me alumia com uma
tocha.

- Ainda vives? - pergunta.

- Vieste para me matar? - respondo, a voz extenuada e rouca.

Com dois passos rapidos Wanda se aproxima do ponto onde estou entocado,
ajoelha-se a meu lado e me toma a cabega em seu colo:

- Estas doente. Como teus olhos estdo em brasa... Ainda me amas? Quero que
me ames.

Nisto, saca um pequeno punhal, e de pronto estremeco ao brilhar da lamina: ela
vai me matar. Mas ndo: ri e corta as cordas que me servem de amarras.

Agora me deixa cear com ela todas as noites, fazemos leituras e juntos
discutimos sobre todas as questdes e assuntos. Ja parece completamente transformada,
como que envergonhada da selvageria que me fez, da crueldade com que me tratou. Seu
ser se ilumina em tranquila mansidao, e quando da a mao para despedir-se, vejo em seus
olhos aquela violéncia ultra-sensual de bondade e amor, que em nds se desencadeia,
pela qual esquecemos todos os sofrimentos da existéncia e todos 0s pavores da morte.

Estou a ler para ela Manon Lescaut. Sim, ela entende a associacdo e ndo diz
palavra. Apenas ri de tempos em tempos, e ao final fecha o pequeno livro.

- N&o quer mais a leitura, piedosa senhora?

- Hoje ndo. Vamos brincar de Manon Lescaut. Tenho um

encontro nos Cascinos, e o senhor, meu querido cavaleiro Des

Grieux, ird me acompanhar. O senhor o fara, ndo é? - A senhora manda.

- Eu ndo mando, eu lhe peco - diz ela com um encanto de amor indescritivel, pde
as maos sobre meus ombros e olha para mim. - Esses olhos! - exclama. - Eu te amo
tanto, Severin, nem sabes quanto eu te amo...

- Sim - respondi amargamente. - E tanto, a ponto de marcar um encontro com
outro.

- S0 o fago para te excitar - respondeu, vivaz. - Devo ter adoradores, para que eu
ndo te perca, eu ndo quero jamais te perder, nunca, ouviste bem, pois eu amo a ti e a ti
somente.

Deixou-se pender amorosamente em meus labios.

- Oh! Se eu pudesse, como eu queria dar-te a minha alma - assim - mas agora
venha.

E enfiou-se em um paletd simples, inteiro, e cobriu a cabeca com uma baschlik™*
de cor escura. Entrou rapidamente por uma galeria e subiu em uma carruagem.

- Gregor ira me conduzir - disse ao cocheiro, que se recolheu, admirado.

Subi na boléia e chicoteei raivosamente os cavalos.

Ja nos Cascinos, la onde a alameda central se converte em espesso caramanchéo,
Wanda desceu. Era noite, e brilhavam apenas algumas estrelas esparsas por entre as
nuvens acinzentadas, espalhadas pelo céu. Junto ao Arno punha-se um homem de capa
escura e um chapéu de abas - parado, ele contemplava as vagas amarelas. Wanda foi

14 Espécie de capuz reforcado com tiras laterais de pano ou de pele, que podem pender do pescogo ou
cobri-lo como um xale. [N. do T.]



rapidamente ao seu encontro: passou por uns arbustos e tocou-lhe o ombro. Ainda pude
ver, como ele se virou para ela e pegou em sua mao - antes de sumirem pelo bosque
verdejante.

Foi uma hora tormentosa. Até que ouvi sussurros vindos das folhagens -
voltavam.

O homem a acompanhou até a carruagem. 0 farol caiulhe em cheio no rosto
incrivelmente jovem, suave, perpassado por uma expressdo marcada por um
arrebatamento entusiastico como eu jamais vira, diga-se, fazendo-se emoldurar por uma
cabeleira encaracolada e loura.

Estende a méo para ele, que a beija respeitosamente. Entdo me faz um sinal, e
num instante a carruagem toma o caminho de uma avenida arborizada, que se estende
diante de n6s como um tapete.

Alguém a chama ao portdo do jardim. Reconheco a fisionomia - € 0 homem dos
Cascinos.

- A quem devo anunciar? - pergunto em francés. O interlocutor negaceia com a
cabeca, revelando um ar embaracado.

-Talvez... 0 senhor entende algo de alem&o? - perguntou timidamente.

- Sim, sim. Entéo eu Ihe pergunto o seu home.

- Ah, infelizmente ndo tenho nome - e continuou embaracado. - Diga a sua
patroa que o pintor aleméo dos Cascinos esteve aqui e perguntou por ela - mas vejo que
ela j& vem. Conduzo o pintor até a escada.

- Eu agradeco... Agora ja sei o caminho. Muito, muito obrigado - e foi-se,
ganhando os degraus. Fiquei I& embaixo acompanhando com os olhos o pobre aleméo,
sentindo por ele um profundo pesar.

Vénus das Peles aprisionou sua alma nos cachos vermelhos de seu cabelo. Ele a
pintara e enlouquecera.

Em um ensolarado dia de inverno, o sol brilha como ouro nas folhas de um
grupo de arvores, no tracejado verde do gramado. Aos pés da galeria, as camelias
abrem-se em espléndidos botdes. Wanda esta sentada na loggia e desenha, enquanto o
pintor alemé&o esta a sua frente, mdos cruzadas, como em uma prece, e olha para ela,
néo, olha o seu rosto, demonstra total embriaguez em seu olhar, absorto.

Ja ela ndo o vé, e tampouco a mim, enquanto estou a cavoucar com a pa o
canteiro de flores, sé para vé-la, sentir sua proximidade, que tem para mim o efeito de
musica, de poesia.

O pintor sai. Pode ser um ato atrevido, mas sim, eu me atrevo: entro na galeria,
chego bem perto de Wanda e pergunto:

- Estas apaixonada pelo pintor, minha dona?

Olha para mim sem me repreender, sacode a cabeca, chegando mesmo a rir.

- Tenho pena dele - responde. - Amar, ndo 0 amo. Ndo amo ninguém. Eu te
amei, de maneira tdo intima, tdo apaixonada e profunda, como s6 eu poderia amar, mas
agora nem a ti eu amo mais, meu coragao encontra-se deserto, morto, o que me deixa
melancdlica.

- Wanda! - dolorosamente exclamo.

- Também tu logo ndo mais me amaras - prossegue -, quando chegar a esse
ponto me avise, que tornarei a te dar a liberdade.

- Entdo permaneco minha vida inteira como teu escravo, pois a ti imploro e vou
sempre te adorar - eu disse, tomado por aquele fanatismo de amor que reiteradas vezes
assinalava a minha ruina.

Wanda contemplou-me com rara satisfagao.



- Pensa bem - disse ela. - Eu te amei infinitamente e fui despética para contigo,
para satisfazer a teus desvarios, e agora por ti ainda acalento em meu peito aquela
espécie de afavel sentimento, de real simpatia. Quando tudo isso for pégina virada,
guem sabe, quem sabe se ndo te liberto, ou se ndo serei realmente cruel contigo,
impiedosa e brutal, quem sabe se ndo sentirei uma diabolica alegria, sendo indiferente a
ti ou amando a outro homem, que me idolatre, pondo-me a atormenta-lo, a tortura-lo e
vé-lo morrer de amor por mim. Pensa bem!

- Ja pensei muito em tudo isso - respondi, com ardor febril. - Ndo posso ser, ndo
posso amar sem ti; eu morro, se me das a liberdade, deixa-me ser teu escravo, mata-me,
sO ndo me afaste de ti.

- Bem, sé entdo meu escravo - respondeu. - Mas ndo esquecas de que eu néo te
amo mais, e que por isso teu amor ja ndo tem valor pra mim. O que me vem de ti é
como de um cdo - e cdes nos tratamos a pontapés.

*k*k

Hoje visitei a Vénus de Médici.

Ja ndo era sem tempo. 0 saldo octogonal da tribuna estava, como um santuario,
envolvido em doce luminosidade crepuscular, e eu ali fiquei, as mados juntas, em
introspecc¢édo profunda ante a calada imagem da deusa.

N&o permaneci por muito tempo.

Ainda ndo havia ninguém na galeria, nem um inglés sequer, e la estava eu de
joelhos, a contemplar, com os olhos siderados, 0 corpo esguio e gracioso, oS peitos a
aflorar, o rosto a um so tempo virginal e voluptuoso, os cachos perfumados, que
pareciam avolumar-se em pequenas cornetas de ambos os lados da cabeca.

Soa o sino da soberana.

E meio-dia. Ela ainda esta na cama, bragos cruzados sob a nuca.

- Vou tomar banho - diz. - E tu vais me servir. Fecha a porta.

Obedeci.

- Agora desca e certifique-se de que la embaixo esta tudo trancado.

Desci a escada em caracol que conduz a alcova e a sala de banho, pisei em falso
e tive de me apoiar no corrimdo de ferro. Tendo encontrado fechadas as portas que
davam para a loggia e para o jardim, voltei. Wanda estava sentada na cama com 0s
cabelos soltos, sobre o traje de pele e veludo verde. Um ligeiro movimento seu, e eu
percebi que ndo vestia nada mais, e, sem saber o porqué, fui tomado de um medo
pavoroso, como o de um condenado a morte, que ao deparar com o cadafalso a sua
Visdo0 ja comeca a tremer.

- Vem, Gregor - e me pegou pelo brago.

- Pois n&o, minha dona?

- Deves me levar, ndo entendes?

Eu a levantei, tomei-a nos bragos, enquanto ela me rodeava o0 pesco¢o com oS
seus, e ao descer lentamente as escadas, degrau apos degrau, vez por outra o seu cabelo
me rogava a face e seu pé apoiava-se lentamente em meu joelho, e eu estremecia sob
aquele belo fardo e pensava que a qualquer momento, junto com ela, eu viria a baixo.

A sala de banho ocupava um comodo redondo, amplo e elevado, que recebia
uma luz suave e branda a passar através de uma cupula de vidro. Duas palmeiras
espalhavam suas folhas oblongas compondo um teto verde sobre um leito almofadado,



eram vermelhas, de veludo, e dele partiam degraus cobertos por tapetes turcos, que
conduziam a banheira de marmore posicionada no centro.

- L& em cima, em meu criado-mudo, hd um livro de capa verde -, disse Wanda,
enguanto eu a deixava na espreguicadeira. - Traga-o, e traga-me também o chicote.

Subi as escadas e de volta, ajoelhando-me, depositei um e outro nas maos de
minha soberana, que me fez reunir o seu cabelo elétrico em um grande coque e atéa-lo
com uma fita de veludo esverdeado. Entdo, preparei o banho, e me vi bastante
desajeitado ao faze-lo, pois meus pés e maos recusavam obedecer-me. Todas as vezes
em que contemplava a bela mulher, deitada sobre as almofadas de veludo vermelho, e
cujo gracioso corpo de tempos em tempos, aqui e ali, reluzindo entre a pelica escura, eu
era obrigado a contemplar - era obrigado, pois tal ndo era minha vontade, impelia-me
um poder magnético - e experimentava como toda voluptuosidade, e toda
concupiscéncia residem tdo-somente no semidescoberto, no despido de modo atraente, e
compreendi-o tanto melhor quando a banheira por fim estava cheia, e Wanda, com um
unico movimento, livrou-se da capa de pele, e se pds ante mim feito uma deusa na
tribuna.

Nesse momento pareceu-me tdo sagrada em sua beleza desvelada, e tdo casta,
que eu, como outrora diante das deusas, cai de joelhos a sua frente e pressionei
piamente 0s meus labios em seus pes.

A minha alma, prisioneira, havia pouco, de selvagem adoracdo, de repente se
pos tranqlila, e Wanda ja nada representava de cruel para mim.

Desceu lentamente os degraus, e eu pude, com alegria tranquila, a que nao se
mesclava 0 menor atimo de nostalgia ou sofrimento, contemplar o modo como
assomava e submergia no fluido cristalino, 0 modo como as ondas, que ela propria
provocava, também estas Ihe abordavam apaixonadamente.

O nosso esteta niilista tem razdo em uma coisa: a maca verdadeira é mais bela
gue uma pintada, e um corpo vivo é mais belo que uma Vénus de pedra.

E ao sair do banho, as gotas prateadas e o rosaceo da luz rasgavam-lhe o corpo
abaixo, e fui invadido por um éxtase mudo.

- E por que ndo? - perguntei. - Nao ficaria orgulhoso todo e qualquer artista se tu
Ihe permitisse eternizar com o pincel?

- Pensar que essa beleza excepcional - continuei, contemplando-a com
entusiasmo -, pensar que esta espléndida imagem do rosto, esses olhos raros, de um
fogo verde, a cabeleira demoniaca, essa magnificéncia de corpo possam ficar perdidos
para 0 mundo, pensa-lo nos causa espanto, e se apodera de mim com todo o pavor da
morte, da aniquilacdo; mas a mao do artista deve te arrancar de tudo isso; ndo deves,
como nos, se subordinar completamente, sem deixar de tua existéncia um vestigio. Tua
imagem deve viver quando estiveres em po desfeita, tua beleza deve triunfar sobre a
morte!

Wanda riu e disse:

- Pena que os italianos ja ndo tenham um Rafael, um Ticiano... Quem sabe nédo
substitua 0 amor ao génio o nosso alemdozinho? - E se p0s a pensar.

- Sim - ele deve me pintar - e cuidarei para que o cupido misture as cores.

O jovem pintor estabeleceu o seu atelié na villa, e isto significa: ele caiu na
armadilha. Chegou a dar inicio a uma Madonna de cabelos vermelhos e olhos verdes.
Dessa mulher voluptuosa compor a imagem de uma virgem - s6 mesmo o idealismo de
um alemao seria capaz de tal coisa. O pobre rapaz se pde quase tdo bobo e tdo asno
quanto eu. Nossa infelicidade esta em a Titania ter descoberto nossas orelhas de asno
cedo demais.



Agora se ri de nés, e quando ri eu lhe ougo o riso arrogante e melodioso no
estidio do aleméo, ao pé da janela aberta, onde eu me posto e perscruto, ciumento.

- 0 senhor esta louco?! Ah! E inacreditavel, eu como virgem-mée-de-Deus! -
grita e desata a rir. - Espere s0, vou lhe mostrar outro quadro, feito por mim, um quadro
que eu mesma pintei. 0 senhor deve copiéa-lo.

A sua cabeca apareceu na janela, rodeada de raios de sol.

- Gregor!

Subi rapidamente os degraus, passei pela galeria, chegando ao atelié.

- Leva-0 & sala de banho - ordenou Wanda, enquanto ela propria se apressava.

Instantes depois chegou Wanda, vestida apenas com a pele de zibelina, chicote
na mao, e estirou-se como antes sobre as almofadas de veludo. Deitei a seus pés, p6s um
deles sobre mim, a méo direita brincava com o chicote.

- Veja-me - disse -, com um olhar profundo e fanatizado - assim, assim esta bem.

O pintor ficou incrivelmente palido. Olhava a cena com seus belos olhos azuis,
tomados de arrebatamento, seus l&bios se entreabriram, mas permaneceu calado.

- E entd0? O quadro agrada ao senhor?

- Sim - e é assim que irei pinta-lo - disse o alem&o, mas ndo o disse propriamente
com palavras. Sua voz fazia mais um gemido loquaz, era como o choro de um doente,
de uma alma enferma, agonizante.

O esboco com carvao esté pronto, as cabecas e carnes devidamente sombreadas,
0 seu rosto diabdlico assoma-se ja em alguns tracos destemidos, os olhos verdes ja
ganham vida.

Wanda esté de pé, bragos cruzados diante da tela.

- A exemplo de muitas obras da escola veneziana, este quadro sera ao mesmo
tempo um retrato e um assunto histérico - explica o pintor, e continua com uma palidez
de morte.

- E como o senhor quer chama-la? - pergunta ela - Mas... que tem o senhor, esta
doente?

- Temo... - responde ele, mas com os olhos devorando a bela mulher envolta em
peles -, mas falemos sobre o quadro...

- Sim, falemos sobre o quadro.

- Eu penso na deusa do amor, descida do Olimpo, indo ao encontro de um
homem mortal, tremendo de frio nesta terra moderna, e procurando aquecer 0 corpo
augusto em uma pele grande e pesada, 0s pés no regaco do amado; penso no escolhido
de uma forma despética, que quando se cansa de fustigar o seu escravo se pde a beija-lo
- € que por ele tanto mais é amada quando mais o espezinha. Eis a razdo pela qual
chamarei ao quadro "Vénus das Peles".

O pintor faz o seu trabalho lentamente. O fervor é cada vez maior. Temo que ele
dé cabo de sua vida. Ela brinca com ele e lhe propde um enigma, que ele ndo consegue
resolver, o sangue Ihe sobe, ela se diverte com isso.

Enguanto posa para ele, vai-lhe um bombom aqui, outro ali, de cujos invélucros
faz bolinhas de papel e se compraz em atira-las na sua direcéo.

- Agrada-me o fato de vé-la assim tdo bem disposta, cara senhora - diz o pintor. -
Mas o seu rosto perdeu aquela

expressao, justamente a de que o meu quadro precisava.

- Aquela expressao, de que o seu quadro precisava - respondeu, rindo. - SO um
minuto de sua paciéncia...

Levantou-se e aplicou-me um golpe de chicote: o pintor olhou para ela
estarrecido, e seu rosto foi tomado por um assombro infantil, misto de horror e surpresa.



Enquanto ela me flagela, o rosto de Wanda cada vez mais adquire o caréater
cruel, brutal, que tdo insolitamente me deleita.

- E esta a tal expressdo, de que seu quadro precisa? - O pintor baixa os olhos,
confuso, ante a radiacdo fria emitida por seus olhos,

- E a expressdo - balbucia -, mas ja ndo posso mais pintar.

- Como? - disse Wanda com escéarnio. - E eu ndo poderia ajuda-1o?

- Sim... - grita o0 aleméo, em pura deméncia - Agoita-me também.

- Ah! Com prazer - responde, dando de ombros. - Mas quando pego do chicote, é
a sério que o fago.

- Acoita-me até a morte - grita o pintor.

- Também o senhor quer se amarrar a mim? - ela pergunta, rindo.

- Sim - ele suspira.

Por alguns instantes Wanda deixa o aposento. Retorna com uma corda.

- Entdo... 0 senhor ainda tem vontade de se dar na palma da médo da Vénus das
Peles, a bela despotica e impiedosa? - retomou, agora com ar zombeteiro.

- Ata-me - respondeu o pintor, num tom abafado.

Wanda amarra-lhe as méos, passa-lhe uma corta pelos bracos e uma segunda em
volta do corpo, atando-0 ao caixilho da janela. Despe-se da pelica, toma do chicote e
aproxima-se do aleméo.

Para mim a cena era provida de um terrivel encanto, que eu ndo posso descrever.
Eu sentia 0 meu coragéo bater, enquanto, rindo, ela desferia o primeiro golpe e o chicote
sibilava no ar, e, sob ele o pintor tremia de leve com a boca entreaberta, de modo que 0s
dentes brilhavam entre os labios vermelhos. Wanda soltou a mao, até que ele, com
enternecedores olhos azuis, parecia lhe pedir piedade - uma cena indescritivel.

Agora esta sentada sozinha. Pinta-lhe o alemé&o, detém-se na parte da cabeca.

Ordenou que eu ficasse no quarto ao lado, atrds de uma pesada cortina, onde eu
nada pudesse ver, mas eu vejo tudo. Que se passa?

Teria ela medo dele? J& o deixou suficientemente doido, ou prepara novas torturas
para mim? Sinto meus joelhos fraquejarem.

Falam ao mesmo tempo. Ele abafa a voz de tal maneira que nada posso entender,
e ela responde da mesma forma. Que significa isso? Estardo de acordo?

Sofro terrivelmente, meu coracdo parece a ponto de explodir.

Agora o pintor, ajoelhado, abraga-a e descansa a cabeca em seu peito, e ela, cruel,
ri - e ouco-a dizer em voz alta.

- Ah! Ent&o o senhor precisa novamente do chicote?!

- Mulher! Deusa! Nao tens coracdo, nao és capaz de amar - brada o aleméo. -
Alguma vez tu soubeste o que significa amar, compungir-se de paixdo a um sentimento
nostalgico? Podes em algum momento imaginar quanto sofro? Tens piedade de mim?

- Nenhuma - responde, orgulhosa e escarnecedora -, tenho o chicote, este, sim.

E rapidamente o saca do bolso do casaco e com seu cabo golpeia o alemdo no
rosto. Ele se levanta e da alguns passos para tréas.

- Agora pode continuar a pintar? - pergunta, indiferente. Ele ndo responde, mas
volta ao cavalete e retoma pincel e palheta.

Ela fica maravilhosamente bem no retrato. Ele procura reproduzir suas fei¢oes
tais e quais e a0 mesmo tempo parece um ideal: eu poderia dizer que as cores estdo ali
tdo ardentes, tdo sobrenaturais e diabdlicas. Na verdade o pintor impingiu no retrato o
seu tormento, a sua adoragdo e o quanto estava amaldigoado.

Agora ele esta a pintar a mim, e todos os dias passamos algumas horas sozinhos.
Hoje de sUbito virou-se para mim, e perguntou-me em tom vibrante:

- O senhor ama a essa mulher?



- Sim.

- Eu também. E seus olhos se encheram de lagrimas. Ficou calado durante um
tempo e continuou a pintar.

- Na Alemanha temos uma montanha; e nessa montanha

ela habita - murmurou de si para si. - E uma demdnia.

O quadro esta pronto. Ela quis pagar por ele. Magnanima como uma rainha.

- Ah! Ela ja me pagou - disse o pintor recusando, com um riso de dor.

E antes de eu partir, estranhamente ele me abre a carteira e me deixa ver o que la
esta. O rosto de Wanda, vivido como em um espelho.

- Este fica comigo - disse ele. - E meu e ninguém tira, foi bem dificil consegui-lo.

*k*k

- Eu realmente sinto pena do pobre pintor - disse hoje para mim. - E uma tolice
ser t&o virtuosa como eu sou. N&o achas?

N&o ousei responder.

- Ah, esqueci que estou falando com um escravo. Tenho de sair, distrair-me,
quero esquecer.

- Répido! Minha carruagem!

Mais um traje fantastico: um par de botinas russas de veludo violaceo com forro
de arminho, o vestido, também ele de veludo, adornado com estreitas tiras e detalhes a
revelar o mesmo trabalho feito em pele; um paletdé curto e bem ajustado, orlado e
revestido de arminho; uma toca alta, ainda uma vez a pele de arminho, ao estilo de
Catarina ii, com um pequeno penacho preso com um broche de brilhantes. O cabelo
vermelho solto a lhe cair pelas costas. Foi assim que Wanda subiu na boléia e fustigou
ela propria os cavalos. Tomei lugar atras - ela sabe chicotear os cavalos como ninguém!
E o coche parece voar.

Hoje é evidente que chamard a atencdo de todos. Estd a propria loba dos
Cascinos. Recebe saudagOes vindas de outras carruagens; nos passeios de pedestres
formam-se grupos que dela tecem comentarios. E no entanto ndo ha quem seja notado
por ela; aqui e ali um velho cavalheiro a sauda, e a resposta vem com um leve aceno de
cabeca.

De repente surge um homem jovem, cavalgando um elegante e soberbo morzelo;
tdo logo Wanda se lhe depara, faz desacelerar o cavalo - 0 jovem ja esta bem perto -,
detém-se e a faz passar a frente, e entdo olha para ele - os olhos da leoa e do ledo se
encontram, e quando Wanda passa ndo consegue resistir ao poder magico - volta o
olhar.

Meu coracdo para quando o faz. Ela o devora, em parte com espanto, em parte
com arrebatamento - e ndo era para menos.

N&o ha duvida de que Deus Ihe concedeu a beleza. Mais do que isso, ele é um
homem, em carne e 0ss0, COMO eu até entdo jamais tinha visto. Parece um belvedere de
marmore, com a mesma musculatura esguia, porém de aco, 0 mesmo rosto, 0S mesmos
cabelos cacheados e, 0 que lhe caia tdo bem, ndo usava nenhuma espécie de barba. Se
fosse mais torneado de quadris, poder-se-ia torna-lo por uma mulher disfarcada, e a
boca em tracos t&o raros, os labios de ledo, nos quais se entrevia os dentes, emprestando
ao rosto algo de momentaneamente cruel.

Um Apolo a esfolar vivo o satiro Marsias.



Ele usa botas pretas de cano alto, calgas bem justas de couro branco, uma tdnica
de militar, do tipo como o usado pelos oficiais da cavalaria italiana, de tecido preto
revestido de astracd, e uma rica passamanaria. Os cabelos pretos, seguros por um fez
vermelho.

Agora entendo o Eros masculino, e muito me admira Socrates, que permaneceu
virtuoso ante um certo Alcibiades.

Eu jamais vira a minha loba tdo excitada. Suas faces ardiam quando desceu da
carruagem tendo a frente as escadarias da villa, e foi ganhando seus degraus com um
aceno soberano e imperioso.

A passos largos, de um lado para o outro de sua alcova, apressada, comecou com
um 6dio que me fez temer.

- Obteras informacdes do homem que estava nos Casemos ainda hoje, quanto
antes. Ah, que homem! Viste? Que me dizes? Fala!

- O homem é bonito - respondi com apatia.

- Ele é tdo bonito... - ela se deteve e amparou-se no espaldar de uma cadeira -, é
belo, de uma beleza de tirar o folego.

- Percebi a impressdo que ele te causou - respondi. E o desvario me percorria
como um calafrio selvagem. - Eu préprio fiquei sem chéo... Posso imaginar...

- Podes imaginar...- e riu-se -, que este homem € meu amante, que ele te
chicoteia, e que é um prazer para ti ser chicoteado. Agora va, Va...

Antes que anoitecesse, consegui as informacdes.

Ainda estava com a roupa de sair, quando voltei. Wanda refestelava-se na
otomana, o rosto afundando nas méos, o cabelo ericado, feito a juba vermelha de um
ledo.

- Como se chama? - perguntou, com tranquilidade sombria.

- Alexis Papadopolis.

- Um grego, entéo.

Assenti.

- Muito jovem?

- Pouco mais do que tu. Parece que estudou em Paris e € tido por ateu. Combateu
em Candia contra os turcos e ali se notabilizou tanto por seu 6dio racial e crueldade
como por sua bravura.

- Tudo o que de melhor um homem pode ter - ela disse, com um brilho nos
olhos.

- Vive atualmente em Florenca - prossegui. - E riquissimo, pelo que dizem.

- Isso eu néo lhe perguntei - interrompeu-me de pronto, e cortante.

- O homem é perigoso. Ndo o temes? Tenho medo dele. Tem mulher?

- Néo.

- Amante?

- Tampouco.

- Em que teatro ele costuma ir?

- Esta noite ele vai ao Teatro Nicolini, onde se apresentam 0s geniais Virginia
Marini e Salvini, este 0 maior cantor vivo da Italia, quica de toda a Europa.

- Providencie-me um camarote, rapido, rapido! - ordenou.

- Mas minha dona...

- Queres provar do chicote?

*kk



- Podes esperar na platéia - disse ela, enquanto eu colocava o binoculo e o
programa no peitoril do camarote e, até mesmo, o tamborete para que descansasse 0s
pés.

Saio e fico escorado a parede, para ndo tombar de ciime e raiva - ndo, raiva nao
seria a palavra: angustia de morte.

Eu a vejo no camarote, em seu vestido azul de moiré, com a grande manta de
arminho sobre os bracos nus, bem diante dele. Vejo como se devoram com o0s olhos,
como, para eles o dia de hoje, o palco, Goldonis Pamela, Salvini, a Marini, o publico, o
mundo, tudo isso é passado e ndo existe - e eu, que serei eu neste momento?

Hoje ela vai ao baile do embaixador grego. Sabera que eu por la a procuro?

*k*k

Vestiu-se de acordo. Um pesado vestido de seda verde marinha contorna-lhe as
formas divinas e mostra-lhe busto e bracos descobertos; nos cabelos, que se juntam a
um coque flamejante, no qual floresce um nenufar branco, com algumas trancgas soltas a
Ihe cair pelo pescoco. Nenhum vestigio de excitacdo, daquele estado febril, intenso, que
Ihe estremece todo o seu ser. Ela esta calma, tdo calma que faz 0 meu sangue congelar, e
sob o seu olhar 0 meu coracdo esfria. Lentamente, com cansada e pesada majestade,
sobe o0s degraus de marmore, deixando arrastar a preciosissima capa e adentra
indolentemente o saldo - a fumaca de um sem-numero de velas o deixa repleto de uma
neblina cor de prata.

De um momento para o outro, perco-a de vista, e entdo recolho a pele, que, sem
gue eu tivesse me dado conta, havia me escorregado das méos. Ainda estd quente de
seus ombros.

Beijo a peca de vestuario, e ldgrimas me vém aos olhos.

E ele.

Em seu jaquetdo preto sobejamente revestido de zibelina escura, revela-se um
déspota belo e petulante, que brinca com as vidas e almas das pessoas. Encontra-se na
ante-sala, olha em volta com soberba, e seus olhos param sombria e demoradamente em
mim.

Sob o seu olhar de ferro sou de novo tomado por aquela terrivel angustia de
morte, pressentimento de que esse homem a cativa, a fascina, pode submeté-la, e tenho
um sentimento de vergonha ante aquela masculinidade selvagem, de inveja, de ciime.

Um espirito humano deveras fraco e confuso, € como eu me sinto. E o que é
mais infame: eu gostaria de odia-lo, mas ndo consigo. E como sucede que, também ele
em relacdo a mim, reconheceu-me em meio a uma legido de criados?

Faz para mim um inigual&vel aceno, movimento de cabeca, e eu - contra a minha
vontade - me aproximo.

- Toma a pele - ordena calmamente.

A indignacdo me faz tremer de corpo inteiro, mas obedeco, submisso como um
escravo.

Espero a noite inteira na ante-sala, em um fantasiar febril. Imagens insolitas
passam flutuando ante meus olhos, e vejoos quando se encontram - O primeiro
prolongado olhar - eu a vejo levitando pelo saldo, as palpebras quase a fechar,
repousada no peito dele - eu 0 vejo em um santuario de amor, ndo como escravo, mas
como dono e senhor, deitando na otomana e tendo-a a seus pés. Vejo-me servindo-o de



joelhos, a bandeja do ché tremulando em minha méo, e ele ja estendendo a sua para o
chicote. Agora a criadagem se pde a falar dele.

E um homem feito mulher. Sabe que é bonito e comportase como tal: muda de
roupa de quatro a cinco vezes por dia, como se fosse uma frivola cortesa.

Certa vez, em Paris, apareceu em trajes femininos, e os homens o assediavam,
enviando-lhe cartas de amor. Um cantor italiano, famoso tanto por sua arte como pelo
temperamento apaixonado, chegou a ir até sua casa importuna-lo, e se pds diante dele de
joelhos, ameacou tirar a propria vida caso ele nao atendesse a sua paixao.

"Lamento - teria respondido, rindo -, gostaria de aceder a

sua satisfacdo, mas nada o impede de executar a sua sentenca de morte, afinal
sou um homem."

O saldo se esvazia a olhos vistos - e no entanto ela ndo da quaisquer mostras de
querer ir embora.

O alvorecer se anuncia por entre as persianas.

Por fim, Wanda farfalha o pesado vestido, que a envolve como uma onda verde,
e passo a passo avanca em sua direcdo - vai dirigir-lhe a palavra.

Para ela ja quase nada sou no mundo; ja ndo se da ao trabalho de me ordenar
coisa alguma.

- A capa de madame - ele ordena, e naturalmente nédo lhe passa pela cabeca a
idéia de servi-la.

Enguanto a envolvo com a pele, ele esta parado de bragos cruzados perto dela. J&
Wanda, enquanto fico de joelhos calcando-lhe as botas de protecdo, ampara a mao
levemente em meu ombro e pergunta:

- E entdo, como foi com a leoa?

- Se 0 ledo, que ela escolhe, que ela ama, é atacado por outro -, esclarece o0 grego
-, a leoa se estende calmamente a contemplar a luta, e se seu marido fica de baixo ela
ndo o ajuda - observa-o impassivel sob as garras do contendor, deixa-o se esvair em
sangue e segue o vencedor, o mais forte - tal é a natureza da mulher.

Neste momento a leoa me olha rapida e expressivamente.

Estremecgo, sem saber o porqué, e a luz vermelha do alvorecer embebe de
sangue, a mim, a ela, a ele.

Em casa ela ndo se deitou - apenas tirou o vestido de baile e soltou o cabelo.
Depois me ordenou que fizesse o fogo, sentou-se a lareira e ficou a contemplar as
brasas.

- Ainda algo em que eu possa lhe ser util, minha dona? - perguntei, € a voz me
faltou nas Gltimas palavras.

Wanda sacudiu negativamente a cabeca.

Deixei 0 aposento, atravessei a galeria e assentei-me nos degraus que, descendo,
conduziam ao jardim. Do Arno vem uma brisa, uma lufada de ar fresco e umido, e ao
longe se erguem as colinas verdes, um vapor dourado paira pela cidade e pela cupula
redonda do Domo.

No palido azul do céu reluzem ainda algumas estrelas. Tiro 0 meu casaco e
pressiono a fronte ardente contra 0 marmore. Tudo 0 que até agora aconteceu me parece
um jogo de crianca; a partir de agora o que ha de sério, de espantosamente serio.

Temo uma catastrofe, vejo-a diante de mim, posso toca-la com as maos, porém
me falta a coragem de ir ao seu encontro - minhas forcas estdo alquebradas. E para ser
sincero, ndo sdo as dores, o sofrimento, que vieram se abater sobre mim, nao serdo o0s
maus tratos que possivelmente se me anteponham que me assustardo. Sinto um pavor, o
pavor, de perdé-la, a ela, a quem amo com uma espécie de fanatismo, e tdo violento me
é esse pavor, e por ele tanto me sinto triturado, que comeco a solucar feito crianca.



N&o saiu do quarto o dia inteiro e foi servida pelas negras. Quando incandesciam
no éter celeste as estrelas do creplsculo, eu a vi caminhar pelo jardim. Segui-a
cautelosamente e a vi entrar no templo de Vénus. Deslizei furtivo e espiei pelas gretas
da porta.

Ela estava diante da sublime imagem da deusa, cruzando as maos como em
oracdo, e a luz clara da estrela do amor langava sobre ela 0s raios azuis.

A noite, em meu leito, sinto-me sufocado pela angustia de perdé-la, e o
desespero me toma, fazendo de um herdi um libertino. Acendo a pequena lamparina a
6leo, de luz vermelha, pensa no corredor sob uma imagem sagrada, cubro sua luz com a
méo e adentro a alcova.

Encontrei a leoa finalmente acossada, abatida como que de morte, dormindo
sobre suas almofadas. Estava de brucos, punhos cerrados, e respirava com dificuldade.
Um sonho parecia agrada-la. Aos poucos fui descobrindo a lamparina, deixando cair a
luz vermelha sobre o rosto magnifico.

No entanto ela ndo desperta.

Lentamente desco a lamparina ao chao, ajoelho-me diante da cama de Wanda e
pouso a cabeca em seu braco suave e tépido.

Ela se move por um instante, mas continua sem acordar. Quanto tempo ali
fiquei, no meio da noite, petrificado em horrivel tormento, é coisa que nao sei.

Por fim eu me verbero vigorosamente e consigo chorar - minhas lagrimas
correm pelo seu brago. Ela estremece algumas vezes, por inteiro, enfim se levanta em
sobressalto, esfrega os olhos e me fita.

- Severin - diz, mais assustada que zangada. N&o encontro palavra.

- Severin - retomou. - Que tens? Estas doente?

Sua voz soava tdo compassiva, tdo bem, tdo amorosa, que tal coisa me aperta o
peito com grande impeto, e comeco a solugar.

- Severin - comegou de novo -, pobre, infeliz amigo. Sua mao toca suavemente
meus cachos.

- Eu sofro, sofro muito por ti, mas ndo posso te ajudar. Com as melhores
intengdes deste mundo, ndo encontro remedio para ti.

- Oh, Wanda, tem de ser assim? - expresso minha dor num gemido.

- Que foi, Severin? Do que falas?

- J& ndo me amas mais? N&o sentes nem um pouco de compaixdo por mim?
Aquele belo homem estranho ja se apoderou completamente de ti?

- N&o posso mentir - respondeu mansamente apds uma pequena pausa. - Ele me
causou forte impressdo, que nao consigo compreender, sob a qual estou e tremo. Uma
impressdo como as que tenho encontrado descritas pelos poetas, como as que vi no
palco, embebidas, porém, em uma imagem fantasiosa. Ah! E um homem como um lobo,
forte, bonito e orgulhoso e no entanto meigo como ndo 0 sdo nossos homens no Norte.
Sinto muito por ti, acredita-me, Severin, mas eu tenho de possui-lo - ndo, que estou a
dizer?! Devo a ele me entregar, quando ele quiser.

- Grato pela consideracdo, Wanda. Até agora tu te conservaste imaculada -,
respondi. - Se eu ja nada mais significar para ti...

- Fico pensando - respondeu -, que quero ser forte, enquanto puder, eu quero... -
escondeu o rosto entre as almofadas - quero ser sua mulher, se ele me quiser.

- Wanda! - gritei, de novo tomado por aquela angulstia de morte, que eu ja
conhecia, pois ja me roubara os sentidos antes. - Queres ser a mulher dele, pertencer a
ele para sempre... N&o, ndo me repudies! Ele ndo te ama.

- Quem te disse?! - bradou, inflamada.



- Ele ndo te ama - continuei, ardorosamente. - Eu, sim, te amo, eu te adoro, sou
teu escravo, quero por ti me deixar pisar, te levar nos bracos pela minha vida afora.

- Quem te disse que ele ndo me ama? - interrompeu-me com veeméncia.

- Oh! Sé minha - implorei -, s&€ minha. Eu ja ndo posso ser, Nndo posso Viver sem
ti. Tenha piedade, Wanda, piedade!

Ficou a me observar, e de novo me langou aquele olhar frio e sem coracdo, para
entdo, de novo soltar o seu riso perverso.

- Tu dizes, sim, que eu ndo te amo - disse em tom de escarnio. - Esta bem, que te
sirva de consolo. Nisso olhou para o outro lado e me voltou as costas.

- Meu Deus... Ndo és mulher de carne e sangue, ndo tens coracdo, como eu! -
exclamei, o peito em convulséo.

- Bem o sabes - respondeu com malicia. - Sou uma mulher de pedra, Vénus das
Peles, teu ideal. Ajoelha-te e me adora!

- Wanda! - supliquei. - Piedade!

Ela comecou a rir. Afundei meu rosto nas almofadas e verti as lagrimas em que
se desfazia a minha dor, e que a aplacavam.

Durante um longo periodo tudo se pds em siléncio, e Wanda ergueu-se
lentamente.

- Tu me entedias - comegou.

- Wanda!

- Estou com sono, deixa-me dormir.

- Piedade - supliquei -, ndo me separes de ti, ndo ha homem que te ame como eu.

- Deixa-me dormir - deu-me as costas.

Saltei, tomei de um punhal dependurado junto de sua cama, desembainhei-o e
coloquei em meu peito.

- Eu me mato aqui, diante dos teus olhos - disse num murmdario surdo.

- Como quiseres - respondeu Wanda, na mais completa indiferenga -, mas deixa-
me dormir - e bocejou. — Estou com muito sono.

Por um instante fiquei petrificado, logo comecei a rir, depois a chorar, e por fim
guardei o punhal na cintura e novamente me pus de joelhos.

- Wanda, ouga-me uma vez, dé-me alguns minutos, que sejam - pedi.

- Eu quero dormir! Néo estas ouvindo? - gritou furiosa, saltou do leito e me
afastou com o pé. - Esqueceste que sou tua dona?

E como eu ndo me aquietasse, pegou do chicote e me acoitou. Levantei e me
acertou de novo - desta vez na cara.

- Miseravel! Escravo!

Com o punho cerrado, apontando para o céu, subitamente decidido, deixei sua
alcova. Langou fora o chicote e irrompeu em sonora gargalhada - na verdade eu mesmo
acho gue minha atitude teatral foi francamente ridicula.

Decidido a me separar da mulher desalmada, que tdo cruelmente me tratava,
agora estando a ponto de, em paga por minha cega e servil adoracdo, por tudo o que
dela suportei, a ponto de me romper seu juramento e me trair, empacoto, faco uma
trouxa com meus poucos pertences, e escrevo para ela:

Piedosa senhora, eu a amei como um insano, a senhora eu me dei como jamais
homem algum se deu a uma mulher, mas a senhora profanou meus mais sagrados
sentimentos e me envolveu em um jogo desavergonhado e frivolo. No entanto, enquanto
a senhora se mostrasse tdo-somente cruel e impiedosa, eu ainda poderia ama-la. Agora
estd a ponto de se tornar vulgar. Nao sou mais seu escravo, que se deixa pisar e



acoitar. Foi a senhora mesma que me pos em liberdade, e eu abandono uma mulher por
guem sé consigo nutrir o 6dio e o desprezo.

Severin Kusiemski

Essas linhas, eu as passo a uma das mouras, e parto, tdo rapido quando posso,
chego sem fblego a estacdo ferroviaria, sentindo uma violenta pontada no coracdo -
detenho-me - e comeco a chorar - Ah! Ignominia! Quero fugir e ndo posso. E volto -
para onde? - para ela, a quem a um s6 tempo abomino e adoro.

Ainda uma vez hesito. Nao posso voltar. Ndo devo voltar.

Como haverei de deixar Florenca? Ocorre-me que ndo tenho dinheiro, ndo tenho
um centavo sequer. A pé, entdo, que seja - mendigar sera mais honrado do que comer do
pdo de uma cortesa.

Mas ndo posso prosseguir.

Sim, ela tem a minha palavra, a minha palavra de honra. Tenho de voltar. Quem
sabe me liberte.

Apbs alguns passos acelerados, novamente me detenho. Ela tem minha palavra
de honra, meu juramento, de que sou escravo enquanto ela assim o quiser € ndo me der
ela prépria a liberdade; mas posso me matar.

Atravesso 0os Casemos, descendo em direcdo ao Arno, e bem Ia embaixo, onde
suas aguas amarelecidas com um murmuario monocordio banham alguns salgueiros ao
[éu, ali me sento e passo a régua em minha existéncia - deixo minha vida inteira desfilar
ante meus olhos e acho-a realmente lamentavel, algumas alegrias, ao passo que muito
de indiferenca e falta de valor se estende entre uma abundéncia de dores, sofrimentos,
aflicOes e desilusdes, esperancas frustradas, desgostos, preocupacoes e tristezas.

Pus-me a pensar em minha mée, a quem eu tanto amava e vi padecer de uma
terrivel doenca; em meu irméo, que, pleno de direitos ao prazer e a felicidade, morreu
na flor de sua juventude, sem bem ter pousado os labios no célice da vida - pensei em
minha ama, j& morta, companheira de brincadeiras de minha infancia, nos amigos de
aspiracOes e de estudo, e a todos, frios e mortos, a terra indiferente ja cobria; pensei em
meu pombo, que ndo raras vezes saudava a mim, e ndo a sua companheira, com uma
reveréncia arrulhante - todos ao pé se converteram.

Desato a rir e deslizo agua adentro - no mesmo instante me agarro com firmeza a
alguns juncos pensos sobre as vagas amarelas - e vejo a mulher que fez de mim ser téo
miseravel suspensa a minha frente ao nivel da agua, iluminada pelo sol, como
transparente fosse, chamas rubras em torno da cabeca e da nuca. Voltou para mim o
rosto e sorriu.

Ca estou novamente, encharcado; molhado até os 0ssos, ardendo de vergonha e
febre. As negras Ihe deram a minha carta, de modo que estou condenado, perdido na
méo de urna mulher desalmada e melindrada.

Agora ela deve me matar, e eu ndo posso, também néo quero viver mais.

Ao chegar de volta a sua casa, ela esta sentada na galeria, escorada no peitoril, 0
rosto inundado pela luz do sol, os olhos verdes a reluzir.

- Ainda vives? - pergunta, imdvel. Mantenho-me calado, cabega baixa.

- Dé-me de volta o punhal. Para ti ele de nada serve. Nem mesmo tens a
coragem de dar cabo de tua vida.

- Ja ndo o tenho mais - respondi, tiritando, tremendo de frio.

Mediu-me com um olhar de soberba e zombaria.



- Perdeste-0 no Arno, entdo? - E deu de ombros. - Por mim... Agora... E por que
ndo te foste de uma vez?

Murmurei alguma coisa que nem ela nem eu queriamos entender.

- Ah! Ndo tens dinheiro! Aqui! - e atirou-me, num movimento de indescritivel
desprezo, o porta-moedas. N&o o apanhei.

Calamo-nos ao mesmo tempo.

- N&o queres ir embora?

- Eu n&o posso.

*k*k

Wanda vai sem minha companhia aos Cascinos, ao teatro, recebe visitas, é
servida pelas negras. Ninguém pergunta por mim. Erro inconstante pelo jardim, como
um animal perdido de seu senhor.

Na relva avisto alguns pardais, que lutam por alguns gréos.

Ouco um farfalhar, um vestido de mulher.

Wanda se aproxima com 0 grego, em um traje de seda preto, fechado até o
pescoco. Entabulam animada conversa, mas ndo consigo entender palavra. Agora ele
carca o pé com mais forca, fazendo o cascalho se espalhar, e fustiga o chicote ao vento.
Wanda leva um susto.

Temera ser acoitada?

Terdo chegado a esse ponto?

Ela o deixou, ela o chama, ele ndo ouve, ndo a quer ouvir.

Wanda faz um aceno com a cabeca, em desconsolo, e senta no banco de pedra
que tem a frente; fica ali um bom tempo, perdida em pensamentos. Vejo-a com uma
especie de alegria perversa, e por fim me levanto impetuoso e avan¢o em sua direcéo
com desdém. Ela se ergue, o corpo inteiro a tremer.

- Venho para desejar a sua felicidade - digo, inclinandome. - Vejo, piedosa
senhora, que encontrou o seu senhor.

- Sim, gracas a Deus. Ndo mais escravos, deles ja estou farta: um senhor. A
mulher precisa de um senhor, precisa adora-lo.

- Entéo o adoras, Wanda!? Aquele homem cruel...

- Eu 0 amo tanto, como nunca amei ninguém.

- Wanda! - cerrei os punhos, mas logo me vieram lagrimas aos olhos e fui
tomado por um delirio de paixao, uma doce loucura. - Bom, ent&o fique com ele, tome-o
por marido, ele ha de ser o teu senhor; ja eu quero continuar teu escravo, enquanto eu
viver.

- Queres ser meu escravo entdo? - disse ela. - Seria excitante, mas meu medo é
gue ele ndo possa suportar a idéia.

- Ele?

- Sim, ele tem ciime de ti. Ele, de ti! Ele exige que eu te abandone quanto antes,
isso quando eu disse a ele quem és...

- Disseste a ele... - repeti estarrecido.

- Contei tudo a ele - respondeu. - Toda a nossa histéria, todas as nossas
extravagancias, tudo, e ele, em vez de rir, ficou furioso, comecou a pisar forte.

- E ameacou te bater?

Wanda olhava para o chao, calada.

- Sim, é claro - disse com amarga ironia.



- Tens medo dele, Wanda! - lancei-me a seus pés e, emocionado, abracei-lhe os
joelhos - ndo, ndo quero nada de ti, nada a ndo ser ficar sempre perto de ti, teu escravo! -
quero ser teu cachorro.

- Sabes que me entedias? - disse ela, apatica.

Fiquei exaltado. Tudo em mim fermentava.

- Ja ndo és mais cruel, agora és vulgar - bradei, acentuando cada palavra incisiva
e asperamente.

- J& o disseste na carta - ela respondeu com orgulhoso dar de ombros. - Um
homem de espirito jamais se repete.

- V& s6 como me tratas! Como chamas a isso?

- Seria 0 caso de te castigar - respondeu, ironica. - Mas eu prefiro desta vez
responder com argumentos em vez de com golpes de chicote. N&o tens o direito de
reclamar de mim. N&o fui o tempo todo sincera contigo? N&ao te adverti mais de uma
vez? Ndo te amei de coragdo, mesmo com paixao, e acaso omiti que seria perigoso doar-
se a mim, humilhar-se para mim, logo a mim, que quero ser dominada? Mas tu quiseste
ser 0 meu brinquedo, meu escravo. Encontraste 0 maximo prazer em se pdr sob 0s meus
pés, sob o chicote de uma mulher arrogante e cruel. Que queres agora?

- Dormitavam em mim disposi¢Ges perigosas, mas tu as despertaste; se hoje
sinto satisfacdo em te torturar, em te maltratar, tu és o culpado, fizeste de mim o que sou
agora, enquanto ainda és covarde, fraco e miseravel para a mim te queixares.

- Sim, sou o culpado - disse eu. - Mas ja ndo padeci o bastante? Dé por findo
entdo esse 0 jogo cruel.

- Também eu o quero - respondeu com um olhar diferente, mas no qual eu
percebia a falsidade.

- Wanda! - gritei com viruléncia. - Ndo va até as ultimas conseqiiéncias, que
posso me tornar homem novamente.

- Fogo de palha! Que faz alarido e se apaga com a mesma rapidez. Achas que
me intimidas, mas és-me apenas risivel. Foste tu 0 homem a quem ajudei no comeco,
sério, ponderado, forte, eu teria me mantido fiel a ti e teria sido tua mulher. A mulher
anseia por um homem para quem possa levantar o olhar, e a0 mesmo tempo um homem
- como tu - que de livre

e espontanea vontade ofereca o pescoco para que sobre ele possa depositar 0s
pés, que o tenha como brinquedo oportuno, ao qual possa lancar fora, quando dele se
cansar.

- Tente uma vez... Langar-me fora - disse eu, provocandolhe com ironia. - Certos
brinquedos podem ser perigosos.

- N&o me provoques - gritou Wanda, e seus olhos comecaram a soltar chispas,
suas faces, a se avermelhar.

- Se ndo posso te possuir - continuei, quase sem voz -, também nédo seras de
ninguém.

- De que peca de teatro ¢ essa fala? - langcou, com um desdém que me sufocou o
peito. Nesse momento ela estava palida de raiva: - Ndo me desafies! - continuou. - N&o
gue eu seja cruel, mas eu mesmo nao sei até que ponto posso ir, e se havera limite a me
deter.

- De que modo poderas me contrariar mais do que fazendo dele teu marido? -
respondi, exaltando-me cada vez mais.

- Posso te fazer escravo dele - contrap6s, cortante. - Ndo estds em minha mao?
Né&o tenho o contrato? Mas certamente para ti serd um prazer se eu deixar que te amarre
e disser para ele: "Faga com este 0 que bem entender".

- Mulher, estéas louca!



- Estou sendo muito razoavel - disse calmamente. - Pela ultima vez eu te faco
uma adverténcia. Ndo anteponhas a mim qualquer resisténcia. Ao ponto em que
cheguei, posso facilmente ir mais além. Sinto uma espécie de 6dio de ti, e assistiria com
intenso prazer ele te flagelar até a morte, mas ainda me contenho - ainda.

J& quase fora de mim, agarrei-lhe os pulsos e a forcei para o chéo, até que ficou
diante de mim, de joelhos.

- Severin! - gritou; em seu rosto estamparam-se a célera e o pavor.

- Se te tornares a mulher dele, eu te mato - ameacei, o timbre de minha voz
ficando rouco e abafado em meu peito. - Es minha, ndo te deixo, quero te amar - ent&o
soltei seus pulsos e a trouxe para junto de mim, e minha direita involuntariamente
tomou do punhal preso a minha cintura.

Wanda cravou em mim os olhos, grandes, fitou-me com incrivel tranqiilidade.

- Assim me agradas -, disse, resignada. - Agora és homem, e neste momento sei
gue ainda te amo.

- Wanda - vieram-me lagrimas de puro deleite, inclineime para ela e cobri 0
rosto encantador com beijos, e ela, de subito irrompendo em arrogante gargalhada:

- Tens o suficiente de teu ideal, estas satisfeito com ele?

- Como? - balbuciei - ndo estas a falar a sério.

- E a minha seriedade - prosseguiu, serena -, que eu te amei, a ti somente, e tu,
meu querido bobinho, ndo percebeste que tudo se tratava de jogo e folguedo - e como
me foi dificil tdo frequentemente te acoitar com o chicote, quando eu muito mais
preferiria te afagar a cabeca e te cobrir de beijos. Mas agora basta, ndo é verdade?
Realizei o meu papel cruel melhor do que esperavas, agora estas bem satisfeito com tua
boa, inteligente e, por que ndo dizer, bonita mulherzinha - ou ndo? Queremos viver
razoavelmente e...

- Serds minha mulher! - exclamei, com incontida alegria. - Sim - tua mulher -
querido, caro homem - disse, num sussurro, beijando-me as maos.

Levantei-a a altura de meu peito.

- Entdo, ndo és mais Gregor, meu escravo - disse. — Agora és de novo 0 meu
querido Severin, meu homem.

- E ele? Ainda 0 amas? - pergunto exultante.

- Como pudeste acreditar que eu amava aquele homem bruto - estavas era bem
cego, eu tinha medo de ti.

- Quase dei cabo de minha vida para saciar-te.

- Verdade? Ah! Tremo sé de pensar que estiveste pelo Arno.

- Mas tu me salvaste - emendou ternamente. - Flutuavas sobre as &guas,
sorrindo, e teu riso me devolveu a vida.

Uma rara sensagdo experimento agora, quando a estreito em meus bracos, e ela
repousa, muda, em meu peito, deixase beijar por mim e ri. E como se subitamente me
pusesse desperto de delirios, ou a salvo de um naufragio, apos dias de embate com
ondas que ameacavam tragar-se a qualquer momento, para enfim ser lancado a terra
firme.

- Odeio esta Florenca, onde foste téo infeliz - disse ela, quando fui lhe desejar
boa noite. - Quero partir o quanto antes, ja amanhd. Teras a bondade de escrever
algumas cartas para mim, e enquanto estiveres ocupado disso vou até a cidade e faco
minhas visitas de despedida. Certo?

- Certo, minha querida, boa e bela mulher.

Ela bateu cedo pela manh@ a minha porta e perguntou como eu havia dormido.
Sua amabilidade é realmente um encanto, eu jamais poderia pensar que ela se permitisse
tamanha mansidao.



J& faz mais de quatro horas que ela esta fora. As cartas, terminei-as hd um bom
tempo, sento na galeria e olho para fora, para a rua, para ver se ndo vislumbro a
carruagem assomar-se ao longe. Tenho um pouco de receio por ela, mas Deus sabe que
ja ndo tenho motivos para duvidar ou temer. S6 que em meu peito trago um nd e nao
consigo desaté-lo. Talvez seja o sofrimento dos dias passados, que inda langam sombras
em minha alma.

E 14 esta ela, radiante de satisfacao e felicidade.

- Entdo? Tudo a contento? - pergunto-lhe, e beijo sua méo carinhosamente.

- Sim, coragdo. Viajamos hoje a noite. Ajuda-me a fazer as malas.

Ao cair da tarde, ela me pediu que eu fosse até o correio fazer a postagem de
suas cartas. Tomo o seu coche e em uma hora estou de volta.

- Madame perguntou pelo senhor - disse a negra, rindo, enquanto eu subia a
ampla escada de marmore. - Alguém esteve aqui?

- Ninguém - respondeu e, agil feito uma gata, foi-se para debaixo dos degraus.

Segui lentamente para o saldo e me detive diante da porta de sua alcova.

Por que me bate assim téo forte o coracao? No entanto me sinto tao feliz.

Abro lentamente e fecho a portinhola. Wanda esta deitada na otomana, parece
ndo se aperceber de mim. Vejo quéo bela esta em seu vestido de seda cinza-prata, que se
ajusta provocantemente a suas formas magnificas, deixando descobertos busto e bragos.
0 cabelo esta reunido e preso por uma fita de veludo negro. Na lareira o fogo arde em
labaredas, a lamparina lanca sua luz vermelha, e todo o quarto parece inundado em
sangue.

- Wanda! - terminei por dizer.

- Oh, Severin...- chamou-me de maneira amistosa. - Eu te esperei tanto.

Ela pula e me aperta em seus bragos; entdo se posta de novo entre as almofadas
suntuosas e me puxa para si. Nisso deslizo suavemente para seus pés e pouso a cabeca
em seu colo.

- Sabes que eu hoje me sinto muito apaixonada por ti? - fala baixinho, enquanto
me alisa alguns fios de cabelo perdidos na testa e me beija os olhos.

- Quado belos sédo teus olhos, sempre te cairam bem, mas hoje estdo me deixando
realmente embriagada. Nao consigo parar de olhar - estende os membros espléndidos e
me olha ternamente por entre as pestanas. - E tu estas frio entre meus bragos como um
pedaco de madeira; espera, ainda te faco apaixonado! - e se pde a me beijar e acariciar
os labios. - Eu ja ndo te agrado mais, tenho de novo de ser cruel para contigo.

Hoje fui excessivamente boa; sabe o que mais, tolinho? Vou te agoitar um
pouco.

- Minha crianga...

- Eu quero!

- Wanda!

- Deixa eu te amarrar - prosseguiu, saltitando cheia de vontade pelo quarto afora.
- Quero-te bem apaixonado, entendes? Aqui estdo as cordas. Posso?

Comecou a me amarrar 0s pés, entdo me atou firmemente as maos as costas e
finalmente apertou-me com forga os bragos como se eu fosse um delingliente.

- Assim... - disse em sereno fervor. - Consegues ainda te mexer?

- Néo.

- Bom...

Em seguida, fez um lago em uma corda reforcada, passoua sobre minha cabeca e
a deixou deslizar ate os quadris, apertou-a e me atou a coluna.

Nesse momento fui tomado de um calafrio

- Tenho a sensacdo de estar sendo sentenciado a morte - disse a ela mansamente.



- Hoje mesmo seras devidamente agoitado! - exclamou, autoritaria.

- Veste, entdo, 0 casaco de pele - eu te peco.

- Esse prazer, essa satisfacdo eu posso te proporcionar - respondeu, tomou da
kazabaika e a vestiu, rindo, e levantouse, cruzou os bracos sobre o peito, postou-se
diante de mim e ficou a me observar quase fechando os olhos.

- Conheces a histdria do boi de Dioniso? - pergunta.

- Lembro-me muito vagamente. Do que se trata?

- Um cortesdo inventou um instrumento de tortura para o tirano de Siracusa. Um
boi de ferro, dentro do qual o condenado & morte ficava encerrado e lhe era posto um
fogo abrasador. Tdo logo o boi de ferro comecava a arder, o condenado dentro dele
gritava, e seus urros de dor soavam como se fossem os do touro. Dioniso langou um riso
condescendente ao piedoso inventor e tratou de testar o experimento imediatamente: ele
préprio, o inventor, seria encerrado no boi de ferro. A histéria é rica em ensinamentos. 0
mesmo se passa contigo, que me inculcasse o egoismo, o orgulho e a crueldade, e deves
ser a primeira vitima. Agora encontro satisfacdo de possuir em meu poder, para
maltratar, uma pessoa gque pensa e sente e deseja como eu, um homem forte de corpo e
de espirito - sobretudo se for um homem que me ama. - Ainda me amas?

- Até a loucura - respondi.

- Tanto melhor. Tanto mais satisfacdo terds com o que tenho agora para iniciar
contigo.

- Que tens agora? - perguntei. - Nao te compreendo. Em teus olhos esta a reluzir
a crueldade e estas especialmente bonita - a propria Vénus das Peles.

Sem responder, Wanda passa o bragco em minha nuca e me beija. Nesse
momento sou tomado pelo desvario de minha paixao.

- Agora, onde esta o chicote? - pergunto. Wanda riu e deu dois passos para tras.

- Entdo, queres ser de todo agoitado? - gritou, jogando arrogantemente a cabeca
para tras.

- Sim.

De repente, o seu rosto mudou por completo, como que desfigurado pela raiva.
Por um momento ela me pareceu até mesmo feia.

- Entéo... Fustiga-o! - ordenou em alta voz.

No mesmo instante, o belo grego apareceu com seus cachos pretos por entre o
cortinado da cama de sobrecéu. No inicio fiquei sem fala, teso. A situagdo era
terrivelmente estranha, eu proprio seria obrigado a rir em alto e bom som, ndo me fosse
tdo desesperadamente triste e ignominiosa.

Aquilo ia muito além de tudo o que eu pudesse fantasiar.

Tive calafrios quando meu rival apareceu em suas botas de montaria e seu colete
justo e branco, seu estreito jaquetdo, e meu olhar foi ao encontro de seus membros
atléticos.

- A senhora € realmente cruel - disse ele, virando-se para Wanda.

- Tdo-somente pelo prazer de ser cruel - respondeu com humor furioso. - S6 o
prazer faz a vida valer a pena. Quem desfruta sofre ao se despedir da vida; j& quem sofre
ou padece sauda a morte como a uma amiga; quem quer desfrutar deve tomar a vida
serenamente, como o faziam os antigos. N&o deve se envergonhar de se regalar a custa
alheia, jamais deve ser piedoso, deve atrelar outrem em seu coche, em seu arado, como
besta fera. Pessoas que sintam e queiram desfrutar, como este, que sentem prazer em ser
usados como escravos, em ser alvo de abuso a seu servigo, a sua felicidade, sem
remorso, e ndo € o caso de perguntar se ele se sente bem com isso ou se encontra ai a
sua ruina. E algo a ndo se perder de vista: se me tivesse na mao, como eu o tenho, faria
0 mesmo, e eu teria de pagar o prazer dele com o meu suor, com a minha alma. Assim



era 0 mundo dos antigos: prazer e crueldade, liberdade e escraviddo andavam de méos
dadas. Pessoas que querem viver como deuses no Olimpo devem ter seus escravos, para
os atirar aos lagos cheios de peixes; querem ter gladiadores, a deixar lutar durante seus
lautos jantares, sem se importar em ser borrifados por um pouco do seu sangue.

Suas palavras destrogaram-me completamente.

- Solta-me - gritei, furioso.

- O senhor ndo é meu escravo, minha propriedade? - retrucou Wanda. - Terei de
Ihe mostrar o contrato?

- Solta-me! - ameacei em alta voz -, ou entdo... - e forcei as cordas com
violéncia.

- Pode ele se soltar? - ela perguntou. - Pois ameagou me matar.

- Fique tranquila - disse o grego, verificando as amarras.

- Eu grito por ajuda - recomecei.

- Ninguém ouvira - respondeu Wanda -, e ninguém me impedira de novamente
profanar seus sagrados sentimentos e jogar com o senhor um jogo frivolo - arrematou,
repetindo com satanico desdém as frases de minha carta.

- Agora, neste momento, o senhor me acha meramente cruel e impiedosa, ou
estou a ponto de me tornar vulgar? Qué? 0 senhor ainda me ama ou ja& me odeia e
despreza? Eis aqui o chicote - deu-o0 ao grego, que foi se aproximando de mim.

- N&o ouse! - gritei, tremendo de indignacdo. Do senhor eu ndo aturo coisa
algumal

- Se for por falta de pele...- respondeu o grego, com um riso leviano, e tomou de
sua pelica de zibelina sobre a cama.

- Impagavel! - exclamou Wanda, dando-lhe um beijo e ajudando-o a vestir a
pele.

- Devo realmente chicotea-10? - perguntou.

- Faca com ele o que bem entender - respondeu Wanda.

- Bestial! - bradei, revoltado.

O grego fixou em mim o olhar frio, de tigre, e procurou o chicote, gesto que
realcava a sua musculatura, enquanto erguia o braco e o fazia silvar pelo ar. Eu estava
atado ao modo de um Marsias e era obrigado a ver o proprio Apolo se preparando para
me esfolar.

Meus olhos perdiam-se pelo quarto e se detiveram no teto, onde Sansdo era
cegado pelos filisteus aos pés de Dalila. Naguele momento a imagem me parecia como
um simbolo, uma alegoria eterna de paixao, da vollpia, do amor de um homem por uma
mulher. Cada um de nos €, em Ultima instancia, um Sansdo - pensei -, e ao final sera,
bem ou mal, traido por uma mulher, a quem ama, que tanto pode usar um espartilho
como uma capa de pele de zibelina.

- Agora veja bem a senhora - bradou o grego -, como eu 0 quebro. Mostrou os
dentes, e 0 seu rosto ganhou a expressdo sanguinolenta, que me assustou como da
primeira vez.

E comecou a me acoitar - tdo impiedosamente, tdo terrivel, que a cada chibatada
eu me confrangia inteiro, um estremecimento de dor me percorria 0 corpo e, sim, as
lagrimas comecaram a me inundar a face, enquanto Wanda, em seu casaco de pele,
esparramava-se na otomana, amparada pelo braco, observando a tudo com uma cruel
curiosidade, em riso convulsivo.

A sensacdo de, como adorador de Wanda, ser maltratado por um rival de melhor
sorte é indescritivel - eu definhava de vergonha e desespero.

E de tudo isso 0 mais vergonhoso era que eu, em tal lamentéavel situacdo, sob o
chicote de Apolo e sob o riso cruel de minha Vénus, comecava a experimentar uma



espécie de prazer fantastico e ultra-sensual, com Apolo a alijar da situacdo toda a
poesia, e, chibatada ap6s chibatada, na impoténcia da minha ira, eu s6 conseguia cerrar
o0s dentes, em mim desvanecendo o voluptuoso desvario, a mulher e 0 amor.

Eu via entdo, com terrivel clareza, para onde a cega paixdo, a volUpia, que desde
Holofernes e Agamemnon haviam conduzido o homem: para 0 saco, para a teia da
mulher ardilosa, em miséria, escraviddo e morte.

Era-me como se eu acordasse de um sonho.

Ja me escorria 0 sangue sob o chicote. Eu me contor¢o como um verme, que se
pisoteia, mas 0 grego continuava a acoitar-me sem piedade. Ela ria, impiedosa,
enguanto fechava as malas, ja feitas, em sua pele de viagem. E ria ainda, amparada ao
brago dele, ao descer as escadas e entrar na carruagem.

Houve entdo um momento de siléncio.

Fiquei atento, sem nem respirar.

Fecha-se a portinhola do carro, puxam-se os cavalos - algum tempo ainda, e
ouco ao longe o ruido do trem - e tudo é passado.

*k*k

Fiquei pensando por um momento, sentir raiva, mata-la, mas eu me encontrava
comprometido pelo miseravel contrato, razdo pela qual era obrigado a manter minha
palavra e ranger os dentes.

*k*

O que primeiro senti apos a terrivel catastrofe que abalou minha vida foi um
ardoroso anseio de tarefas laboriosas, de me pér a viajar, de provacdes. Queria me
tornar soldado, ir para a Asia ou para Argélia, mas meu pai, idoso e envelhecido,
demandou minha presenca.

Foi assim que serenamente voltei ao torrdo natal e durante dois anos o ajudei
com seus afazeres, a conduzir os trabalhos administrativos, e aprendi, 0 que até entdo
desconhecia, a trabalhar e a cumprir deveres - foi reanimador como um gole de agua
fresca. Até que faleceu meu pai, herdei suas propriedades, mas isso em mim ndo mudou
nada. Vesti suas botas espanholas e hoje sigo a viver em bela temperanga, como se tras
de mim eu o tivesse, com seus olhos grandes e espertos sobre 0 meu ombro.

Um dia recebi uma caixa, acompanhada de uma carta. Reconheci a letra de
Wanda.

Com rara emocdo eu a abri e li.

Meu caro senhor,

Agora, mais de trés anos a contar daquela fuga de Florenca, devo-lhe
reconhecer ainda uma vez quanto o amei. E verdade que o senhor feriu meus
sentimentos com sua doacdo fantastica, com sua paixado desenfreada A partir do
momento em que se deu a mim como escravo, eu senti que ndo mais poderia té-lo como
marido, mas fui atraida pela idéia de p6r em pratica o seu ideal, e talvez - ao tempo
mesmo em que me proporcionasse delicioso divertimento - cura-lo. Encontrei 0 homem



forte de que necessitava e que me fez feliz como se pode ser feliz nesta mixdrdia que € a
nossa vida. Mas a minha felicidade, como toda felicidade humana, durou pouco. Ha
cerca de um ano ele tombou em um duelo, e desde entdo vivo em Paris, como uma
Aspasia. E o senhor? - a sua vida certamente ndo faltara o brilho de um raio de sol
desde que o desvario o tomou por inteiro e desde que tornaram a sobressair aquelas
caracteristicas que tanto me atrairam a principio, a clareza de pensamento, a bondade
de coracéo e sobretudo a sobriedade moral. Espero que o meu chicote Ihe tenha sido
salutar - a cura foi cruel e radical. Como recordagao daqueles tempos e de uma mulher
que ardorosamente o0 amou, envio-lhe a pintura que de mim fez aquele pobre aleméo.

Vénus das Peles

Fui obrigado a rir, e, quando ja me perdia em pensamentos, apareceu-me a bela
mulher de casaco de veludo orlado com pele de arminho, chicote a méo, e continuei a rir
a imagem daquela mulher, que eu tdo loucamente amara, que outrora tanto me havia
encantado, e ri, ao final, de minha dor e disse a mim mesmo: a cura foi cruel, mas
radical, e 0 que importa: estou curado.

- Agora, e a moral da histéria? - perguntei a Severin, ao depositar 0 manuscrito
sobre a mesa.

- A moral é que eu fui um burro - respondeu, sem se virar para mim, parecendo
por demais embaracado para faze-lo. - Se a0 menos eu a tivesse acoitado!

- Processo curioso - respondi. - Pode ser de valia para as tuas camponesas?

- Ah! Pois ja estdo habituadas - foi a resposta loquaz. - Mas pense no efeito
sobre nossas delicadas, nervosas e histéricas damas...

- E quanto a moral?

- A moral é que a mulher, tal como a natureza a criou e como 0 homem
atualmente a educa, é sua inimiga, podendo tdo-somente ser sua escrava ou sua despota
- jamais sua companheira. Isto, s6 quando ela tiver os mesmos direitos que ele; so
quando por nascimento, pela formacéo e pelo trabalho, for igual a ele.

- Agora temos nos a escolha de ser o martelo ou a bigorna, e eu fui o burro, ao
me fazer escravo de uma mulher. Entendes?

Dai a moral da historia: Quem se deixa agoitar merece 0s agoites.

- Como vés, as chibatadas foram por mim muito bem recebidas. A neblina rosea
do ultra-sensualismo se diluiu e ninguém mais me fara tomar pela imagem de deus as
macacas sagradas de Benares™ ou o galo depenado de Platdo.®

> E 0 modo como Schopenhauer designava as mulheres. [N. do T.]
1% Alusdo ao galo depenado do cinico Di6genes, lancado por este para dentro dos muros da escola de
Platdo, seu acérrimo rival, dizendo: "Ai tens o teu homem". [N. do T.]
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